张连祥三代人住房的故事(组图)

http://www.sina.com.cn 2003年07月19日14:10 北京日报

本报记者陈红梅　　清晨，霞光照亮了德外小市口新区，8幢灰白相间的六层板楼与不远处历经560多年沧桑的德胜门古箭楼一起迎来了新的一天。

　　73岁的张连祥大爷推开装着楼宇对讲系统的单元门，走向小区中心花园遛早儿。自打爷爷那辈儿起住在德外小市口，张家至今已历三代。斗转星移，从清末、民国时期土坯房连片的贫民窟，到解放后斗砖空心墙的简易楼，再到如今三室一厅的低层板楼，三代人的住房经历了从贫困型到温饱型，再到小康型的变迁。

　　将近一个世纪，古箭楼一直默默地注视着德外小市口发生的一切。

　　（一）

　　西城区档案馆保存着一张照片，相纸早已发黄，记录下解放前德外地区的旧貌：黄土垫道，棚户临街，低矮、破旧的灰房子连成一片。

　　那时的小市口，是素有“贫民窟”之称的德外地区最穷的地方，住的全是以收破烂、拉洋车为生的最底层贫民。之所以得名，是因为每到夜半一两点钟，这里就自发办起一个“小市”。收破烂的人家把白天收来的旧衣服、破鞋子摆摊售卖，老百姓提着鬼火般的油灯逛市。

　　张德山一家栖身在租住的一间土坯房，无椽，无檩，无柁，竹竿挑顶，花秸和泥，破木门，烂纸窗，四面透风漏雨。五六平方米的小屋中，“顺山土炕”占去了大半，勉强睡下全家六口人。

　　“父亲晚上起夜回来，炕上常常没了他的地方，他只好扒拉醒弟妹，挤出自己容身的地儿。”张连祥听老人说，那时的小市口人几乎家家都住土坯房。雨季来临，家家都摆脱不了“外面下大雨，屋里下小雨”的遭遇。有时雨大，老人、孩子不得不半夜跑到街角、树下避雨，挨到天亮雨停。

　　张德山和多数小市口人一样，到死也没住上像样儿的房。

　　直到解放后，张连祥当上了工人，情形开始了变化。先是政府翻修、改造小市口，张连祥有了间小平房，再到1968年，政府再次改造小市口，推倒旧平房，盖起15栋简易楼。虽说这简易楼轻顶薄墙浅基础，斗砖空心墙，钢木结构钢挂瓦，每平方米造价不足40元，但对当时的小市口人来说，毕竟是第一次住上四白落地、有玻璃窗的新屋子。已是中年的张连祥欢天喜地。

　　岁月流逝，儿子结婚了，孙子出世了。像街坊们一样，张连祥在楼外盖起了小房。到2001年初，曾经为最早搬进楼房而自豪的小市口地区的张连祥们发现，15栋红砖简易楼被私搭乱建的破平房层层包裹着，楼间胡同消失了，最窄的地方，人推自行车都无法通过，只能倒拉着车把勉强蹭出去。

　　张连祥再次感到住房的紧张。

　　（二）

　　临近中午，遛弯儿回来的张连祥推开家门，空调送出的冷风令他顿觉暑气全消。从饮水机中接一杯水，坐在深褐色的实木沙发上，老人悠哉地看起了京剧……

　　如今的张连祥，和儿子一家三口住的是三室一厅，南北通透，建筑面积70多平方米，比过去在简易楼大了一倍多。18平方米的客厅和三间房里铺着淡蓝色的仿古防滑瓷砖，自己和老伴儿住一间，儿子媳妇住一间，11岁的小孙子单独住一间。全新的实木家具，席梦思床，彩电，一屋一套。

　　张连祥搬进小市口新区整整八个月了。家门口翠竹依依、芳草青青，让老人觉得自己住进了花园。说起居住环境的变化，张大爷说：“真得感谢共产党，感谢人民政府。咱小市口人一直被牵挂着。”早在1990年，大伙儿就听说德外地区被列入了市里第一批危改工程，各家各户别提多高兴了。可后来一直不见动静，街坊们四处打听，听说是开发商嫌这儿人多、房密，吓跑了。

　　政府没那么多钱，开发商怕赔钱，小市口人盼危改，一次次听说要动迁，可一次次又不见动静。一转眼，十年过去了。?　?2000年底，政府的人又来到小市口，955户、2815名居民听到了这样的话：“小市口拆迁必须马上进行！不能让老百姓再等下去了！”

　　这一次，小市口人听说的消息没有错。转年3月31日，拆迁公告贴在了家门口。4月1日，动迁开始，张连祥忙着签协议，搬家。个别人对要掏钱回迁一时不理解，区房地局舒局长带着100多名干部把办公室搬到了拆迁现场。他们磨破了嘴皮，喊哑了嗓子，给大伙儿一一做着解释，还从鲁谷小区、大兴等地找来一些低价房，安置困难人家。

　　4月中旬，张连祥一次性交齐九万多元回迁款，签了协议，第二天就搬了家，儿子、媳妇到他二姐家借住；自己和老伴儿带着小孙子在中轴路附近租了两间平房。所有的街坊邻居在短短28天内全签了协议。

　　2002年9月21日，中秋佳节。这是小市口人提前八个月回迁的日子，市里、区里领导都来发钥匙。那热热闹闹的场面让人难忘。

　　张连祥和儿子一家拿到新房钥匙后，立即找人装修。两个女儿替老爸和弟弟高兴，又争着掏钱买家具。整体厨房、浴霸、宽带入户、楼宇对讲、插卡式水表电表……一个个新鲜玩艺儿，真让73岁的老人开了眼。11月10日，张连祥一家搬回了小市口，住进了敞亮的新房子。

　　回迁后的小市口居民，人均建筑面积达到22平方米，比拆迁前多了1．7倍，高于全市人均住房水平。“住房条件的改善，是政府为咱小市口百姓办的最大的实事。”张连祥品着杯中浓茶的醇香，感慨万千。

　　窗外，茵茵绿草，生机勃勃。不远处的德胜门古箭楼，默默注视着小市口发生的巨变。上图为德外小市口新旧对比。喜轩方非摄

　　

【推荐】【大中小字】【打印】【关闭】

　　订阅新浪体育新闻，送你皇马球票让你亲历五大球星风采
　　新浪邮箱雄踞市场第一真诚回馈用户全面扩容
　　新概念英语口语出国考试考研暑期限时优惠
　　无数人梦寐以求的境界，亲密接触，激烈搏杀，包你爽上“天堂”