家住在南宁市金花茶社区的72岁的覃大伯静静地躺在床上。除了微弱的视力和听力，身上的其他“零部件”都像即将停产的老工厂里的旧机器，几乎都派不上用场了。像这样的日子他已经无奈地度过了3年。因为不幸中风，他成了植物人。

　　“夫妻本是同命鸟，大难临头各自飞。”然而，同样是72岁的谢大妈面对无助的丈夫，没有退却、没有放弃，而是三年如一日执着地守候和呵护，演绎出人间一段刻骨铭心的真情。

　　“为了他，我已忘了自己是谁”

　　“为了他，我已经忘了我是谁。”这是谢大妈见到记者时说的第一句话。

　　2000年4月，覃老伯回老家扫墓时，因劳累过度，不幸中风昏倒在地。由于乡下的医疗条件比较差，他错过了最佳的抢救时间，虽然经过抢救脱离了生命危险，但却变成了一个植物人。医院昂贵的费用令这个普通的家庭感到了巨大的压力。望着风雨相伴近半个世纪的老伴，谢大妈毅然决定把老伴接回家好好照料。

　　照顾一个如此的重病人，对于一个年富力强的人来说都已不是一件易事，更何况一位老人。谢大妈的儿女们都不在身边，因为工作关系，常年难得回家一趟。谢大妈说：“孩子们工作都很忙，都挺不容易的，我也不想给他们增加太多负担，他们能好好工作就是我最大的安慰。”

　　刚开始，覃大伯由于身体状况不是很稳定，十天、八天的就得去一趟医院。看着老伴受苦遭罪，谢大妈心里就寻思着：是不是我没把老伴照顾好？看来，我得跟护士们偷学几招！以后，只要护士来给覃爷爷做护理，谢大妈就在一旁用心看、用心记，久而久之，她也摸索出了一套护理的窍门。

　　谢大妈发现，很多植物人感到不舒服，主要是因为喉咙积有痰引起的。于是她每天都给老伴做口腔护理，每天都要用一包棉签认真地为老伴清理口腔，为他抠痰。结果老伴的病情开始变得稳定了许多，不必经常到医院去看急诊了。

　　老伴每次大小便，她总要及时地帮老伴擦干净身体，及时给他换尿袋。一发现生了褥疮，马上处理，平常还试着给他喝些凉茶。谢大妈说，如此一来，覃大伯几乎没长过褥疮。另外通过观察尿液，谢大妈已经能够判断出覃大伯是否感到不适，然后决定是否要将他送去医院。每次到医院检查，医生和护士们都被谢大妈的精心护理取得的成果感到有些不可思议。

　　就这样，3年来谢大妈一天到晚都围着老伴转，有几次在从医院回来的路上，坐着公交车竟然睡着了，等醒来，下车站都已经错过了。

　　好心人让她不能忘怀

　　在照顾覃大伯过程中，最让谢大妈感到困难的是送他到医院的时候出入不方便。如果儿子有空还好，有时公务太忙，就回不来了，叫车、背老伴上下楼就成了大问题。所幸邻居们都很热心，每当这个时候都自告奋勇来帮忙。此外还有两个人是谢大妈最不能忘怀的，他们是自治区人民医院的黄护士和开出租车的杜师傅。

　　覃大伯定期要到医院更换插在鼻孔里用来进食的导管。除了到医院要费好大的劲外，花费自然也不少。换管很讲技术，一般的护士都做不了。因为稍不小心就会有生命危险。为了节约花销，谢大妈几次都要求熟练的护士教她，但没人敢教。终于有一天，区医院的一名姓黄的护士了解谢大妈的实际情况后，答应了她的请求，但不是教她技术，而是主动提出利用休息时间亲自到谢大妈家里为覃大伯换管。不过这是有“条件”在先的，护士对谢大妈说：“我可以帮助你，但你什么都不要给我，我什么都不缺。我能帮到你们就好！”

　　有一次覃大伯要到医院检查身体，当时家里又没有其他人，正当谢大妈辛苦地背着老伴下楼时，等候在一旁的出租车司机杜师傅立刻帮谢大妈把夏爷爷抱下楼，到了医院后，还细心地把夏爷爷放在医院的病床上才离开。

　　在心里老伴的分量最重

　　“开开心心是过一天，忧忧愁愁也是过一天。那为什么不开开心心地过每一天呢？”这是谢大妈现在的人生态度。

　　谢大妈说，她知道老伴这3年来都很辛苦，很不容易，所以她会把快乐的事情告诉给老伴听，让他开心。每当儿孙们和单位的老同事来看覃大伯时，他听到了就会眨眨眼，有时也会笑。得知老同事来，他还会流泪。看到老伴高兴，是谢大妈最大的安慰。她希望能够做到让老伴躺在床上也能开开心心地度过每一天。

　　现在谢大妈最大的享受是在睡觉前看看《家庭医生》等医学书籍和杂志。亲戚朋友们都劝她要保重自己的身体。但原本就患有冠心病的她几年来没去过医院，感到不舒服时还是儿女们回家“逼”她吃些药。

　　随着年纪增大，她猛然察觉，“这样下去不行啊”。谢大妈说，“我现在不仅要为老伴着想，也要照顾好自己，因为我不能病啊，我也病不起，我要是病了，那老伴怎么办？”说来说去，谢大妈的心里还是老伴占的分量最重。(杨海峰 黄瑾)