风雅从湖西开始，也许是再顺理成章不过的事情。“西”是一个迷人的指向，一个浪漫的地方，西湖之西，是西的重叠，是西的强调，是西的极致。在西湖的西边，我预感了那种令人怦然心动的神秘的美。在语焉不详中寻找历史；在茅道芦巷中叩访遗踪；在锈迹斑斑中擦拭亮光；与长眠的人文、历史和自然共同经历苏醒，与这块城市的湿地共同呼吸绿色空气，并沉醉在其间，那是一种怎么样的感受呢……

　　（选自《走读西湖》作者王旭烽浙江摄影出版社）

　　杨公堤·您要记住杨孟瑛

　　杨孟瑛和白居易、苏东坡一样，都曾经当过杭州的最高长官，而且还和他们一样，都在西湖上修过一道堤。但白、苏两人名冠天下，杨孟瑛这个名字，在很长一段时间，却只有治杭史的专家才知道。苏堤和白堤，直到今天还躺在西湖上，没法让人忘了那筑堤的白、苏两人。但杨堤就不一样，有很长一个阶段，它似乎已经完成了它的历史使命，它消失了。

　　意外的惊奇则在于，当我以为一条堤被消失的时候，这条堤却又显现了，当我以为那个修堤的人被忘却的时候，那个人却开始被隆重地纪念了。

　　有一个规律是可循的———凡是对西湖好的官员，生活在西湖边的人民，就说他是好官。杨孟瑛便是对西湖好的好官。

　　明代田汝成在《西湖游览志余》里评价说：西湖开浚之绩，古今尤著者，白乐天、苏子瞻、杨温甫三公而已。

　　这个杨温甫，也就是杨孟瑛。在杭州人中，他曾经享有很高的声誉，被称为“白苏以后贤太守”。实际上我们一直享受着他的恩惠———许多年来，杭州人天天在他曾经筑建的那条消失的堤上行走呢。只是，人们把这条从前美丽过的堤，称为西山路。但是，如果不是杨孟瑛，你就几乎游不成西湖，西湖差一点就没有了。沧海桑田，难道只是一句成语？

　　追溯历史，经过唐宋王朝的格外青睐，西湖落得个“销金锅”的名声，元代的统治者们，把西湖当成了红颜祸水，打入冷宫了事，这将近百年的冷遇，一个大家闺秀也几乎沦落成了柴门环婢。苏堤以西，葑草蔽湖，六桥之下，水流如线。

　　到了明代初年，杭州的官府看着积重难返，干脆把傍湖的水面，划给了豪富。于是，有钱有势的人家，把西湖像切蛋糕一样地分块霸占，名正言顺地编起了竹篱，高者为田，低者为荡，弄得个“碧波万顷”的西湖，阡陌纵横，支离破碎。当时的杭州民间便流传了这样一首歌谣：

　　十里湖光十里笆，编笆都是富豪家。待他享尽功名后，只见湖光不见笆。1503年，杨孟瑛到杭州来当太守，他从四川出来做官，一直做到这江南的杭州古城。他的老乡苏东坡当年守杭，西湖淤塞十有四，杨孟瑛任务更艰巨，他到杭州的时候，西湖被占已是十有八九了。疏浚的使命如此严峻，而疏浚的手续却更加繁复。白居易治湖，根本不要奏请朝廷批准。苏东坡就麻烦多了。等到杨孟瑛时便更为复杂，从上书朝廷到正式开工，足足花了五年时间，直到明正德三年、也就是1508年3月，才开始动工。

　　浚湖阻力最大的，还是来自豪富。因为要浚湖就要毁田，就要侵犯有钱人的利益。为了防止豪富刁民闹事，杨太守特意写了一篇渝民文告，大意是：

　　先贤们为百姓着想，想到根本上，所以浚通了西湖，特来灌溉周遭良田。如今西湖却渐渐湮废了。我今虽力图浚复，但是湖上园池，却尽被豪富封殖，我一旦开毁，必有百口怨咨，当事人伤心，我也不能不动恻隐之情。但今天你们的产业，本来就是建立在公家的湖面上的，是私人侵犯了公家而肥己，而我现在，则是恢复以往公利分明的旧况罢了。何况如今水尽湖塞，田渐荒芜，数十人家得利，千千万万人却吃苦。所以凡我统治下的湖边的父老，请率领你的乡亲族人，及早迁移，不要从中作梗。

　　从那年3月到9月，整整半年，杨太守动用了民夫八千，历时152天，拆毁田亩3481亩，恢复西湖旧观。所挖的葑泥，一部分将苏堤拓宽加高，补种杨柳，使苏堤重新恢复“六桥烟柳”景色；另一部分淤泥则另筑一堤，与苏堤并驾齐驱，从栖霞岭起，绕丁家山直至南山。杭人感激郡守对西湖山水百姓的一片厚爱，遂呼之为“杨堤”。杨堤亦有六桥，人称里六桥，与苏堤外六桥相衬相映。

　　历史上曾经有过这样一个时期，这一带是何等奢华。每当春暖花开，游者如织，花锦纷呈。里六桥，外六桥，隔株杨柳隔株桃。有《西湖竹枝词》唱道：

　　十二桥头日半曛，酒垆花岸共氤氲；七香车内多游女，个个搴帘过岳坟。杨堤的消失，当在清代。其时，由于西湖淤浅，杨堤西面，已经多为农家的田桑之地，行游者已经十分稀少。两百年之后，虽还增高增宽，但终因里湖淤浅，而废去也。

　　就在杨孟瑛日夜督工治湖的日子里，已经遭到了一些人的反对，但离了他一时又没人能担当此任，结果在西湖浚疏完工仅一个月后，杨孟瑛便因反对派弹劾，被降为顺天府丞，终于离开了杭州。

　　大麦岭·东坡留下来的那条岭

　　元祐五年（公元1090年）春天，一条小舟从西湖的东面悠悠而来，舟中载着四位去游天竺的客人，他们在赤山埠下了船，沿着麦岭走去，一路春暖花开，茅茨掩映。沿路有大小寺观可供歇脚，他们几人在观音阁喝了茶，兴致之余将这次游玩的时间、地点及他们自己的大名留在了对面的石壁上。这四人中有大名鼎鼎的苏东坡，从此，大麦岭上的这方石头，就在漫漫岁月中对前来寻访的人们讲述着那次遥不可及的出游，大麦岭也在苏公的名声中伸展着。

　　又是春天，一位中年男子来到了大麦岭，在岭上的摩崖石刻前站立良久，气宇间隐隐有些黯然，眼前湖山还是旧时模样，“苏轼、王瑜、杨杰、张璹同游三竺过麦岭”———石头上的字迹还很清晰。想当年苏公通判杭州，将西湖治理得有声有色，然而皇帝不会因为苏公在杭州的政绩而对他信任有加，就在苏公麦岭之行的次年被贬谪调离杭州。但总的来说苏公还算幸运，他的诗写得太好了，又有皇太后欣赏，因此一次次化险为夷。想到此处，那个布衣男子不觉仰天长叹，他就是诗人陆游。那年他正好四十岁，身强力壮原以为有许多事情在等着他做，却不想被罢了官，赋闲回到故乡绍兴，优哉游哉之中来到了麦岭边寻找陈迹，而这一天距苏公游麦岭正好是七十五年。

　　我去麦岭是在一个傍晚。与苏公隔了一千年的时空，隔着宋元明清整整四个朝代，他的足迹早已被黄土掩埋。当年那些热闹的埠头，都经历了不同凡响的繁华，帝王的华彩御舟在这里停靠过，满载着香客的大小舟船在这里热闹过，船工们早出晚归的桨声悠远成了这里别致的情韵。然而随着岁月的流逝，一切都在改变。我去时只余下一个与水相关的地名，泱泱湖水已退到几百米外。脚下的这条古道，因为有了更便捷的路，连香客们也不来了。

　　麦岭冷清了，路断断续续难以辨认，当年的山是什么样子？路又是什么样子？我终于碰到了一位能为我指点迷津的老者，他指给我说：“从前这座山是在那边的，‘文革’时，林彪造行宫，将山搬到了这里，路也不是这个走向，只有苏公的那方题刻还在那座山上。”依着老者手指的方向看去，只见树木森森。麦岭确实已不是先前的样子，之所以一直不被人们遗忘，只是因了苏公的那方游记石刻。

　　都宅·用丝织出来的西湖梦

　　我一生中最早的收藏品，是都锦生的风景织品：一幅是《蒲公英》，另一幅是《梅花欢喜漫天雪》。许多年以后，都锦生从前尘旧影中浮出———都锦生首先是一个人，生于1897年，死于1943年。都锦生是满人，到他父亲这代，才把家就安在了茅家埠。茅家埠挨着西湖，都家就在如诗如画中住着，都锦生对西湖的感情，几乎可以说是与生俱来的。

　　都锦生生活的那个时代，杭州还有许多手工作坊式的丝织小厂。缫丝者多为年轻女郎，杭州人叫她们“湖丝阿姐”，织绸者多为青年男子，杭州人叫他们“机房司务”。都锦生1919年毕业于浙江甲种工业学校，学的正是机织专业，毕业后留校。不过他的教师生涯并不长久，1921年的一个春天，都锦生就在学校里，亲手织出了“九溪十八涧”的丝织风景像。那年他才24岁，就争得了一个中国第一。他当机立断，从母校辞职，与妻子宋剑虹一起，筹措了500元开厂本钱，都锦生丝织厂的最早招牌，就是挂在西湖之西的茅家埠。

　　1926年美国费城国际博览会上，他的丝织图《宫妃夜宴图》获金质奖章，人称“东方艺术之花”。从五四新文化运动中脱颖而出的都锦生，到底是有骨气的民族实业家，1931年九·一八事变后，他就停止购买日本货。1937年日本人占领杭州时，他滞留在杭州，日本人为他安排了职务，他不干，逃走了。听说日本人要来抓他，他的怀孕的夫人带着孩子，连夜从都宅楼上跳下，逃到上海，腿都摔折了。

　　看来都锦生确乎就是为锦而生的人，锦在人在，锦毁人亡。开在各地的都锦生丝织厂，抗战中几乎都被日本人炸毁。1943年，他才45岁，在上海的避难生涯中过世。美被毁灭了，创造美、再现美、欣赏美的人心碎了，他惟有以他的生命殉美了。

　　现在我们看到的都宅，是都锦生1930年代中期建造的，一幢典型的中式庭院别墅，四上四下，砖木结构，前庭后池，南北通风。老屋现在修缮一新，立在水中央，就在杨公堤附近。

　　杭州人不可忘记都锦生啊———我们的梦是做出来的，他的梦是一丝一丝织出来的，那是何等绚丽而又艰辛的西湖梦啊……

　　法相古樟·长耳朵和尚待过的地方

　　法相寺加上古樟树，似乎就是这个地方的全部景致，在这里已经出现了庄严的古寺和朴拙的老树，岁月的某些沧桑印记，已经在这里隐藏。

　　我们现在所要做的只是细化，只是呈现而已。

　　许多许多年前，我去过这片废墟，除了看到几株大樟树，一些残砖剩瓦之外，我没有再发现什么。那时我不具备认识树的能力，那时候我太年轻，而古樟又太老了。一个人，能够深刻地感受到树的意义，是要岁月来历练的。法相寺与高丽寺是同时代的寺院，就在高丽寺的北面，它们是同一年建造的。后唐时，有高僧在此修行，生有异相，耳长九寸，上过于顶，下可结颐，号长耳和尚。法相是佛家的专门术语，法相庄严，法相寺里的长老也庄严。话说这个长耳和尚，修的戒律非常之严，在佛家的圈子里，就是一个德高望重之辈。圆寂之后，弟子们将他的肉身涂上油漆，供在了佛龛上。不少文人墨客为此写下了许多诗文。

　　晚明小品文大家张岱想必是在这庙里用过斋的，所以他赞美这里的僧厨香洁，斋供则精良无比。他甚至还注意到了寺前的茭白笋，用了“其嫩如玉、其香如兰、入口甘芳、天下无比”的高度评价。不过张岱也是个挑剔之人，又加了这样一条定语，这法相寺门前的茭白，是只能在新秋八月之时能吃，其余时间都不能吃。或许这是张岱吃遍了其余几个月的茭白，最后才得出的口感。姑妄听之而已。

　　说完了法相寺，再来说一说古樟。法相寺的古樟，人称唐樟，已经有一千多岁了。法相寺的古樟树高达22米，二十年前倒塌了，不过后山还有树在，树龄也有一千多岁了。

　　法相古樟有名，不独有名在它的岁月悠久之上，说到底，任何景物如果没有人的参与，就没有景的光彩。树是因人而名的，晚清著名的诗人陈三立（公元1853－1937年）先生专门为这株树写过《樟亭记》。陈三立是陈寅恪的父亲，死后就葬在杭州九溪的徐村。

　　现在法相古樟重新被人关注了，《樟亭记》也重新被人研读，有关方面准备在古樟旁树碑，把此文刻上去，让后世之人知道，围绕一座古寺，一株古寺旁的古树，又有多少的文人雅事啊。

　　竹素园·皱云峰记

　　竹素园里有一块大名鼎鼎的石头，名叫“皱云峰”。

　　中国的传统文化，与石头的关系是剪不断理还乱，深刻到不能再深刻的程度。四大名著中《西游记》里的孙悟空、《红楼梦》里的贾宝玉，他们基本上就是“石头人”。《水浒传》中108条好汉的造反，起因是什么，还不就是花石纲———皇帝相中的太湖石头。

　　中国人讲名正言顺，实际上是讲地位。皱云峰的地位已经被有清一代的文人一锤子定音：江南园林三大名石之一。另两块石头，一块叫“瑞云峰”，在苏州留园，另一块叫“玉玲珑”，在上海豫园。听一听那些名字，眼睛一闭，那种意趣……啧啧！

　　皱云峰的祖籍为粤，此乃细腰美人，瘦削个儿，高有2．6米，那盈盈一握间却只有0．4米，那就是国际名模的胚子。身为红颜，要想不薄命，难！皱云峰的命运，也是几朝几劫，令人感叹。皱云峰与它的主人之间，更是一段传奇。

　　话说明末清初，有明一代爱国士子补天无力，只得隐居民间，当时有一位海宁人士，名叫查继佐，抗清失败之后，他一度流浪各地，后来归隐故里。传说有年岁暮，漫天大雪，他出门独步，遇着一个乞丐，就请他喝酒，那乞丐一连喝了三十碗，查继佐又送他御寒的棉衣。第二年他到杭州春游，谁知在孤山放鹤亭又见到此人，三言两语之间，方知此人是广东观察使吴道夫之后，名叫吴六奇。查继佐与他交往了一个多月，成了好朋友，又送他衣服川资，回广东老家。

　　真乃吉人自有天相，吴六奇后来投军随征，很快就升到了广东水陆提督，他感慨起来，说道：天下无一人知己，惟有查继佐还识得我。就请了查继佐到广东去玩。查继佐在吴六奇那里住了一年多，有一天，他在提督的园府里，看见一座英石峰，那鬼斧神工的造化，让查继佐有“金风玉露一相逢”的惊喜，遂提起笔来题了“皱云”两字。又过了十几天，查继佐还是放不下那美石，再去拜访，谁知就不见了。

　　美石何处去也？原来，千里迢迢，跋山涉水，已经到了查家的后花园，是吴六奇派人送过来的。

　　查继佐还没来得及高兴呢，就因受文字狱牵连，一条铁链子套着脖子，锒铛入狱了，幸亏吴六奇奏辩免祸。但这块石头，到底还是换了主人。一直到道光年间，一个叫蔡广文的人，以千金购得此石，放在崇德的福严寺里。名士们纷至沓来，对石当歌，人生几何。一直到1963年，这块美石移入杭州花圃的盆景陈列室，进入了西湖人文景观那如梦般的美景之中。它那一段因为文字狱流离辗转的命运，也就永远结束了。