一位在法国外交部专为法国总统、总理和外交部长的宴会工作的法国大厨乔羽（中国名），今年8月30日得了重病住进中日友好医院，得到医护人员精心治疗，出院时他深情地说———

　　我是一个普通的法国人，一个对中国和中国人没有多少概念的法国人。但是自从今年8月30日以来的经历使我感到似乎已经不是一个普通的法国人了，这是因为我今天的生命是中国医生给的；从而我对这个奇特的国家和人民有了多一层的了解，尤其是对在中国的人性和人道有了一次切身的体会。

　　今年夏天我来到了中国。我选择了去内蒙古游览，就在快要离开内蒙古的前夜我突然感觉两腿无力。在8月28日上飞机时，我这条120多公斤的汉子由于四肢无力倒在舷梯脚下。在我周围的中国男女老少齐动手，将我四平八稳地放到了座位上。

　　回到北京的当天晚上，我随夫人来到北京中日友好医院的国际医疗部，没查出问题。到了周六，我的双臂也开始乏力无比，以致拿筷子的力气都没有了。我又随夫人第二次来到北京中日友好医院。就是这一次，我碰到了一位令我佩服到五体投地的中国医生，是他挽回了我一条生命。

　　当我好不容易用尽浑身解数爬上医生指定的那张小床时，已不能动弹。这时，我只见进来一位戴着眼镜、笑容可掬穿着白大褂的中年医生。他坐在桌边开始向我夫人询问。

　　妻子对我说医生要留我住院。吃惊之余才发问为何原因。这位把笑容深深藏在眼镜片后面的医生走出房间，叫来了一位护士小姐在我手臂上扎了一针，抽出一管血，并将我带到二楼的病房。我和妻子惊慌不已，大有大病来临的感觉。在等待化验结果的那段时间里我做了无数次的猜测，而我的妻子由于天生洁癖所致首先检查病房的卫生间是否干净，床单是否新换的。大约两个小时以后，只见一位护士小姐手持一个硕大的注射器和一个装有白色液体的瓶子进来。她首先向我妻子解释这是刚才那位医生的嘱咐，我必须立刻服用这些液体，因为血液检查的结果证明我患有严重的低血钾症，同时肌酸激酶大大高于正常值。我对这些奇怪的名词一无所知。幸好这位让我住院的大夫这时出现在门口。我妻子迫不及待地问了许多问题。他微笑着说，如果我今天晚上是在家的话，也许明天就去见上帝了。因为人体内的血钾是肌肉和心脏跳动的动力。我那天晚上的血钾水平随时都可以送我上西天。这时我才开始意识到，这也许正是厄运临头的时候。那天是2003年8月30日，我死里逃生的日子。

　　为了知道险些让我送命的原因，中国医生们在短短的一周里动用了所有的检查设备把我彻头彻尾、从上到下、从里到外的查了个够。最后还要在我的大腿上掏出一块指甲大小的肌肉送到北大医院的肌活检实验室进行检验。与此同时，血液中的肌酸激酶水平一跃上了万计。医生们不得不建议第二天一早就采取血液透析的办法来保全我的肾脏。当人们向我作出这样的宣布时，我顿时如临深渊，无限惊恐。

　　皇天不负有心人，医生们终于找到了我的发病原因。我原来得了由降脂药物引起的一种严重急性骨骼肌炎，同时确诊了我在法国花了三四个月的检查都无法得到解释的左大腿外侧长期以来的麻痹和烧灼症状为骨外侧皮肌炎。在此之前，我始终认为中国医生一定不可能在这么短的时间里确诊，无疑我还会带着许多问号回法国去。我这个疑问被打破了，中日友好医院国际医疗部的医生不仅救回了我的生命，还给了完整确凿的答案。负责我的病案的郑大夫理解我的病房生活枯燥无味，允许我夫人在周末带我回家去。他们已远不只是一个具有回天之术的医生，而是富有人道和人情的中国人。听他们当中的每一位说话都感到是一种快乐。

　　今天我最终要离开这家医院了，尽管这是一个盼望已久的日子，但是心里不由地伤感。我不想得致命的疾病，但是我仍希望以后能再来看望这几位在我的病床前付出大量心血的出色的中国医生。我希望我那还不到四岁的儿子将来也能成为一名像他们那样聪明热情，充满人情的医生。我对没有接受朋友们和法国保险公司护送回国治疗的建议一点都不后悔。

　　乔羽（中国名）述潘敏整理