何庆年

　　大家都用电脑写作，完事了发个电邮，鼠标轻轻一点文章就送到了编辑面前。而我仍是抓着枝秃笔一字一字地爬格子，修改，誊写，然后找个信封买张邮票，再到邮局投寄，不出纰漏的话十天半月也就到了编辑手里。终于，我狠下心来，勒紧裤带戒烟戒酒戒卡拉OK，从牙缝里抠出部电脑，接下来该办理ADSL（网络快车）业务了。

　　电信人员说：“120元包月，挺便宜的。”可对于我这背负家庭重担的小民而言，每月多120元的固定支出不是个小数啊。彷徨无计之时，突闻教师入网有优惠，包月才50元。我喜滋滋地让当教师的父亲带齐有关证件陪我到电信局办理。

　　电信局一个女孩查看了有关证件，礼貌地说：“对不起，电话户主与教师证的名字不同，不能办理。”我解释说：“电话户主是我，教师证是我父亲，我们是父子，住一块的。”女孩微笑着说：“我怎么知道你们是不是父子呢？”我一愣，我从没想过有人会怀疑父亲与我的关系，更没想过要证明给人家看。怎么证明呢？

　　最简单的方法是查户口簿。可我很小的时候就因读书把户口从农村迁出，父亲后来也因工作调动来到县城，10多年来我们各自换了几个工作地址，各自的户口簿换了一次又一次，以至于从我们的户口簿上再也难觅对方的踪迹。若到70多公里外的家乡去查原始户籍记录，心里又直打鼓，我们举家迁出那么多年，镇里还保留着记录吗？

　　我提出让我们的单位出个证明，电信局的女孩摇摇头说：“如今单位证明谁都能写。”我有点恼怒：“难道我会为了那区区几十元冒认个爹吗？”电信局的女孩仍是那样有礼貌有微笑，还帮着出主意，说：“不好意思，这是公司规定。要不你去公安局写张证明也行。”可又要怎样才能让公安局相信我们是父子呢？

　　父亲笑着说：“看来惟有验DNA了。”