地点：哈尔滨火车站站前时间：7日14时

　　一番乔装改扮后，记者来到哈尔滨火车站站前广场。

　　站在出站口附近，广场上三三两两的老年妇女聚在一起，厚毡底儿棉鞋、棉大衣、棉手套、厚口罩捂的严严实实。表面看起来是闲逛、溜弯儿的人。观察了几分钟后，记者发现这些老人对身边背包走过的旅客格外关注，走近一听，“住宿吗？”“便宜，啥房间都有。”

　　记者与一位老妇搭起话来，“多少钱一宿？”“你干啥，我只卖地图。”老妇显得很谨慎，上下打量着记者，“你住？”“一会我有四个外地亲戚来哈尔滨，农村亲戚，有俩老人，明天转车去河北老家。”“人不还没来么？”老妇探问，“说好了住在朋友家的，可上午来信儿说，不想折腾了，在站内住一宿就行了。”记者事先编好的说词派上了用场。“啥时候到呀。”看来有门儿，记者表示要先去看看，犹豫了两分钟后，该老妇表示可以带记者去一个老姐们儿家。

　　路上，记者问：“接一个客挣多钱？”老妇没吱声。来到铁路街街口，一位站在路边的中年妇女上来搭讪：“住宿吗？”记者对老妇说：“你不说，我可和她走了？”老妇回答：“一个三块。”随后赶紧拉着记者往前走。

　　记者跟着老妇进了一个大院，院内右侧是一字排开的四户人家，房门用简易的胶合板加了厚，房门上写有“旅店”字样并绘有铁路标志。左侧是一个有户外楼梯的二层楼，楼梯正对着的一个类似仓房的小屋，房门上面挂着门牌：“铁路街19号。”

　　走上楼，记者看到长约20米宽仅1米的走廊，左侧是一串小屋。扎着丝巾的老板娘听了老妇的介绍后，领着记者下了楼。在该楼楼梯下边，老板娘打开屋门，这是一间约5平方米的房间，与其他房间用胶合板隔开，一个双缸洗衣机占了房间的一半。屋内采用上下铺的办法放置了四张床。老板娘说：“四个人四十元，这儿不错，咱都是铁路的，安全。”记者表示能否多开点发票，老板娘满口答应：“保证正规。”

　　在这个“旅店”里，记者没有发现经营许可证，在“旅店”外面，除了挂着“临时休息”的字样外，“旅店”没有名称。

　　（生活报）