窗外雪花漫天，寒风凛冽刺骨，铁西共和街道新风社区居民白玉珍十几平方米的小屋里却洋溢着融融暖意。老邻居们团团围坐在84岁的白大娘身边，嘘寒问暖，张罗忙活……隔壁特意送来的一盆香雪兰在窗台上吐蕊怒放，温暖的小屋平添了勃勃生机。

　　二十年前，白玉珍和老伴、独生女搬到了这里，一家三口，小日子过得温馨而幸福。然而，天有不测风云，1992年，老伴患了胃癌，紧接着女儿也被查出患上乳腺癌。三口之家一下子出现了两个重病号，白大娘几近崩溃，患有白内障的双眼也愈发严重起来，只有冲着光亮才能模糊地看到人影。身体不好的白玉珍既要伺候老的，又要照顾小的，日子的艰辛可想而知。正当全家人的生活陷入绝望之际，好心的邻居们向白大娘伸出了援助之手。住在五楼的邻居王久福、孙国英两口子经常过来看望他们，并将白大娘家的煤气、水、电、房等各种费用全包了下来，自己家交费的时候，就把白大娘家的费用也交齐；白大娘家的自来水管道坏了，也是王久福前去报修，忙前忙后跑了好几趟……

　　1996年，白玉珍的老伴去世了，随后，女儿也离开人世。失去亲人的白大娘整日生活在悲痛之中，精神萎靡不振。王久福夫妇便一天过来好几次，陪着白大娘唠嗑说话，做饭、洗衣、打扫卫生，照顾得无微不至。看到白大娘生活困难，就往她家送吃的，饺子、面条、水果、糕点……王久福夫妇吃什么，就给白大娘送什么。1999年，王久福因病去世了，没有工作的孙国英只能靠每月112元的遗属补助生活。虽然自己的日子也很艰难，但她一直也没间断照顾白大娘，帮着买药、收拾屋子，给白大娘送饭。日子实在紧巴时，孙国英宁可自己饿着，也留一口饭送给白大娘吃……

　　王久福去世后，住在白玉珍隔壁的冯国文一家自觉接过了他的工作，替白玉珍交煤气、水、电费；秋天渍菜，冯国文一家帮着买菜、晾晒、渍好；家里做了什么好吃的，他们总是先盛上一大碗端到白大娘家里。由于住得近，白玉珍和冯国文家还定了一个“暗号”，白大娘有什么事儿，就敲一下暖气管子，冯国文听到响声马上过来。这个“暗号”，从冯国文一家1992年搬过来后，就一直持续到现在。前不久，冯国文94岁的老岳父来家里住了一段时间，冯国文和老伴“分工明确”：一个在家里陪着老人，一个到白大娘家忙里忙外……谈到自己做的这些，冯国文大爷不以为然地表示：“邻里之间就应该相互照应，我比白大姐年轻，只要我还能动，就要照顾她到老！”

　　一个、两个……越来越多的邻居自愿加入到照顾白大娘的队伍中。老人病了，大家轮番背着她看病，还纷纷送来药品；夏天蚊虫多，又是邻居买来花露水，帮老人抹在身上，防止蚊虫叮咬；前两年过春节时，大家怕白玉珍老人一个人寂寞难受，五六位邻居大年三十儿晚上来给白大娘包饺子，一屋子人有说有笑，热热闹闹。邻居们平时来看她还罢了，可大过年的谁家没事啊，白大娘感到非常过意不去。“谁家过年不团圆？怎么能让他们总往我这跑？”此后过年，邻居们再来，坐一会儿后就会被白大娘“撵”了回去。

　　有人给白玉珍出主意，让她把房子交给民政局，自己在敬老院里安享晚年。可是白大娘不想去，她说：“不是敬老院不好，而是我舍不得离开这些好邻居！”

　　实习生李丹 记者赫秋