他还没登陆NBA前，或者说还没那么出名前，真有不少人问我：“姚明真的是上海人吗？他那么高……”言外之意，像这么一个次次都要小心避免碰着门框的巨人，更应该是东北汉子，这样人高马大才有道理。

　　上海人应该是什么样子的？当2004年的初春已经到来时，这个问题变得愈来愈难以回答了。更何况，我们要谈的，是一个上世纪80年代出生于此的年轻人。

　　关键词：精明搜索结果：小账本

　　他把每一笔开销都记在一个小本子上，他是标准的千万富翁，他该花钱的时候绝不小气，跟朋友吃饭，他一定会坚持埋单，用他的话说，“你跟我争什么呢？你难道比我有钱吗？”很直接，也很上海。

　　一说起上海人，外地人的第一反应就是他们的精明。这种精明给人的印象到了最后，往好里说，叫“精明但不高明”，最难听的也就是“小气”：交个电费还得算计算计，饭还没吃完就开始算怎么劈柴。

　　印象中，自打7年前第一次见到姚明起，我和他也就吃过一次饭。那还是他在北京随国家队备战2000年悉尼奥运会前的一个晚上。趁着暮色，我们一前一后地步行前往天坛饭店对面的一家饺子馆。那天，我们主食是西红柿馅的饺子，吃了80多块钱，争执一番后是我付的账。记得当时是这么说服他的：“这顿钱少，就让给我吧。以后，再找机会‘宰’你。”

　　当时也没想到，这个机会两年多后才到来，而且还是他自己送上门的。那是去年3月在休斯敦。刚到NBA采访时，看着满世界的媒体都围着姚明转，他一视同仁地没给国内记者们什么“照顾”，照样绷着脸喊“累”，还以为他真变拽了呢。一天赛后更衣室采访结束，他突然和几位特意从国内赶来采访火箭队的记者们说，过两天大家一起吃顿饭吧。其实当时并没真把这件事放在心上，只是有一点点感动，“唉，有这个心就行了。”没过两天，我们真的一起坐在了当地的一家上海餐厅里。不久后，又换了一家，北京烤鸭加龙虾，又“宰”了他一顿。

　　具体吃了什么谈了什么，都记不大清了。一直牢记的是这些开销都记在他随身携带的一本记账簿中。当他已是一个拥有为期4年、总额达1780万美元的NBA合同和数份广告代言合同的“千万富翁”，身后是一个由当今美国最好的专业会计师、NBA经纪人组成的团队支持并帮他打理一切，还有来自上海的父母双亲，姚明还是会自己记录下每天的开销。因为他是上海人。

　　记账归记账，请客吃饭，该大方的时候他从来不小气，该抠门时也不会感到难为情。就在上赛季结束，从旧金山回上海的航班上，当得知如果要给电脑充电的话，还得花上二十几美元购买一个充电器后，姚明立刻打消了充电的念头。

　　关键词：感情搜索结果：买化妆品

　　虽然在外地男人眼里，上海男人让他们多少有些不屑，可大多数女人，最愿嫁的还是上海男人。因为上海男人最顾家。每到晚上五六点上海男人总要打电话回家向老婆请示，汇报是否回去吃饭，外地人常常觉得很奇怪。他们哪知这也是国际时尚潮流，如今在欧美，高级白领都特顾家。

　　将来的姚明是不是这样的，没有人能给出肯定的答案，或者说，没有答案，只有倾向。

　　关于女朋友叶莉，姚明一直不愿为人所知，因为“我的每一个毛细血管都被摆到放大镜底下了，我不愿我身边的亲人或朋友也被这样对待。”姚明一直是这么说的，也是这么做的，花尽一切心思地在做。

　　能遇上一个身高和脾气都很般配的女友，姚明无疑是幸运的。他遇上她时，没现在这么大名气，日子平静如水，直到两人手臂上都戴上了一模一样的红绳。那红绳，刚戴上它的姚明，还显得有点大了，她想把它要回去重新编一次。他说算了，这样挺好，从此再也没有摘下来过，伴他走遍天涯海角，哪怕手臂还不够壮时，它总是滑到手腕，在场上打球时的姚明不得不一次次去调整，十分麻烦。

　　在情感问题上，姚明无疑是个十分细腻的男人。在结束了自己首个NBA赛季后，在即将回国的旧金山机场，他突然拉着笔者上免税商店，就为了给她买最喜欢的护肤品。他只知道她最喜欢的品牌，但和所有男人一样，他也不知道女孩喜欢什么品种，只能找我和店员帮忙。大家推荐了一些，他很爽快地付钱走人。当时姚明已经能轻而易举地被人认出是个NBA大明星，但他走进商店的那一刻，完全没有在意以往最畏惧的被诧异目光包围，也没有考虑他在女性护肤品专柜前流连会引起多么大的轰动。那一刻，心里只有为讨她欢心的甘愿，完全普通得像每一个堕入爱河中的年轻人。

　　我曾问过他，既然他有大半年要在美国，为什么不想办法把她接来？毕竟，女孩子的运动生涯更短暂，落下一身伤将来会更折磨人，趁着她年轻，开始在美国读书，而且两人再也不用跟牛郎织女似的，一年只能见几面，不是更好吗？他说：“不，她有她的事业。她对篮球的热爱和献身精神，有时连我都自愧不如。她很想为国效力，也想能在奥运会上为国争光。我尊重她的选择。”

　　关于这些故事，这么多年来，是我第一次写出来。尽管心底里羡慕他们，祝福他们，但已违背了一直以来对他的承诺，因此，仍要在此郑重地说声：姚明，对不起。

　　关键词：真诚搜索结果：首次采访

　　他的成功在某种意义上是做人的成功，懂得惦记，懂得关心……姚明不可能是一个完美无缺的人，但没有任何传媒会故意把他的某一个缺点放大，因为他真诚对待传媒，真诚对待那些曾经帮助过他的人。真诚，而且不善忘记的人，永远是可爱的。

　　就在今年休斯敦一次饭局上，姚明突然说了一句话：“你还记得你第一次采访我是什么时候吗？”当时把我给问蒙了，说实话，早忘了。而他没有等我回答，继续说道：“那时，你打电话给我，当时我正在家里。手里拿着电话，心里在想：这个名字到底是男的还是女的？呵呵。”

　　这一切他都记得，即使他现在已是世界级明星。罗大佑在被问及为何在他的音乐里总有如此多的怀旧情绪时，曾颇有感触地说：“只有怀着一颗爱心和善意的人，才会永远记得其他人。”记得或许并不是上海人特有的，但姚明是懂得铭记的人，永远记得那些关于朋友、关于故乡的味道。

　　在姚明离开上海加盟火箭前，他留给我一项任务：把上海东方男篮的最新动态用短信发给他。等我到了休斯敦，和他谈论最多的也是上海队和CBA

　　、中国篮球。他并没有刻意强调过什么，但在他每次谈论这些话题时，他的神情和语气就好像他从来没有离开过上海东方队，他依然还在CBA和强大的八一队苦苦纠缠，他在描述一个状态时的开场永远是：“我们上海队……”

　　突然又想起一个画面。在去年结束的亚锦赛决赛上，姚明打满了全场，而同样从NBA归来的巴特尔全场只有一直黯然地坐在板凳上。比赛一结束，姚明就像个大孩子一样扑到了大巴身上。他脸上的快乐实在是无法掩饰，但同时也希望让巴特尔不要因此而伤感，在那一瞬间，所有人都毫不怀疑这样的事实：这里是一个团队，每个人都是这个团队里不可或缺的成员，这个冠军属于每一个人。当时，身边有个记者立刻感叹道：“他像北方人一样豪爽，又有上海人的细腻和敏感。”或许，这个定义也许已经足够准确了。陈敏

　　写姚明，难！

　　反反复复地重写，交稿时间拖了又拖，从来没有这么难过。不就是写姚明吗，至于吗？是啊，自己都觉得百思不得其解。

　　问题其实出在“上海男人”这个定义上。人是不可以被定义的，在这个世界越来越小的年代。更何况，被定义的对象是姚明，这个现在大半年时间在美国，好几个月在北京，在上海一年到头也待不上两天，连自己家里的卫生纸放在哪里都不知道的所谓上海人。

　　问题同时也出在我自己身上。尽管自己有一半的上海血统，可那一半来自母亲。虽然自己蜗居上海已十年，可直到三年前才真正融入这座城市。身边也不乏纯种的上海男人，可没有一个是我的另一半，因为从情窦初开的那一年起，就已发誓：永远都不会找一个上海男人做老公。

　　在矛盾中挣扎着，写完这篇稿子。至少有一点可以肯定了，将来某天看到它，这个骨子里极爱国爱家的家伙肯定会骂我：“上海男人怎么啦？我就是一个真真正正的上海男人。”陈敏