本书作者是“赵薇军旗装事件”的“始作俑者”，曾经和张国荣有过美丽而又无法实现的约定。

　　作为娱记在娱乐圈浸淫了七年，看惯了娱乐圈的声色犬马、纷纷扰扰，现在她为您展现的是娱乐圈里鲜为人知的内幕和故事。

　　他的确有些自恋，对此他说：艺人就应该自恋，应该要求自己永远保持在最好的状态。

　　张国荣的说法自有他的道理。与此同时，我们更应该看到他对演艺事业付出的努力。即使已经40多岁，开演唱会时他轻巧利落的身姿、洒脱变幻的舞步不输给任何一个20多岁的年轻舞蹈员；拍电影时他细腻的表演、传神的人物刻画让很多科班出身的演员自叹不如。退出歌坛7年之后，再次复出时，他的歌喉依旧完美动人———这些都是他对自己要求严格的结果。

　　在张国荣出道时的1980年代初，他并不是当时香港演艺界最出类拔萃的一个。即使已经在歌坛树立了自己的位置，他和谭咏麟也一直是不分高低上下的竞争对手。而当年吴宇森导演《英雄本色》时，除了狄龙之外，张国荣是真正需要捧出来的大牌演员，周润发因为在当时被称为“票房毒药”，找他来拍戏只是给他一个机会，结果后来电影红透半边天，人们记住的是周润发，张国荣变成了真正的“小弟”。主演陈凯歌的《霸王别姬》，张国荣的表演无可挑剔的传神，可是这部电影参加了那么多国际评奖，也没有为他赢得一座奖杯，这是真正令他失望的一件事。

　　有人曾经不无遗憾地说：不论是唱歌还是演电影，张国荣一直没办法做第一名，他始终都是“第二”。

　　在这种情况下，以张国荣的个性，他只能会更加努力。

　　我一直记得1997年第一次见到他时，他面对“天星”公司年轻艺员所说的话———“作为一个艺人，一定要有一种拼命精神，有积极努力的上进心和行动力，这样即使他的歌不是唱得最好，形象也不是最出众，但是只要给他机会，他就会有前途！”

　　我想这是张国荣的肺腑之言。

　　很多时候，人是在被命运推着往前走，身不由己。付出的努力也许没有结果，但是一定要通过行动证明自己的能力，每一个有上进心的人都会这么想。

　　我不认为张国荣是一个非常计较得失的人，他似乎一直都离功利比较远。而之所以这么不肯放松自己，是因为他不甘心让自己落后。

　　追求美好的东西有什么不对吗？让自己更出众有什么不对吗？

　　没有不对。只是在这个过程中，如果达不到既定目标就会让人失望。每个人都是经不起一再失望的。

　　张国荣去世之后，当初拉着我去找他签名的那个朋友在痛哭之后问我：这个世界上有那么多恶贯满盈的色魔、毒枭、地头蛇都活得好好的，而说“一生没有做坏事”的张国荣却把自己杀死了，这是什么道理？

　　抑郁症杀死了张国荣，这是一个科学的解释。但是如果他当初学会凡事放自己一马，也许就不会是这个结果。

　　其实我的这个想法很多余。因为那样一来，他就不是张国荣了。

　　天堂里没有娱记

　　我曾经和张国荣约定过采访，那是在2002年春天。

　　2002年春天，北京国际俱乐部饭店。我和一个朋友正在等人，突然听到她对我叫：“嘿，那是张国荣！快看！”随着她的指点望去，我看到穿着牛仔便装的张国荣刚走出电梯，身边还跟着一个个子高高的年轻人，他们的距离和我们越来越接近了。“我想让他给我签个名……”朋友喃喃自语，然后突然拉我壮胆———“一起过去找他！”她拉着我一下追上行色匆匆的张国荣：“你好，我是你的影迷！打扰你，能给我签个名吗？”她的胆子真大。

　　张国荣显然被吓了一跳，和他同行的年轻人马上想阻止我们，被他轻轻喝住。“你的笔呢？”他轻声问，朋友兴奋得连忙低头找笔，而我好像突然想起什么，对张国荣说：“我曾经给陈太陈淑芬做过专访，我为一家很好的杂志工作，你有没有兴趣接受我的采访？”听到我说陈淑芬，张国荣的脸上浮起一个微笑：“哦？不过我最近比较忙，过一段时间，你如果想做访问可以通过陈太联络我。”提笔签下名字之后他对我们笑了笑，翩然离开。

　　一个月之后我开始和陈淑芬联络，因为在那之前她给我的名片上只有她的办公室电话，她又经常出差，所以和她通话是过了一段时间之后。

　　“最近Leslie事情比较多，”听说我希望通过电话采访之后，陈淑芬说，“这段时间他在录音。”我对她说，看到一些消息报道说张国荣最近身体不大好，可是真的？

　　“因为工作紧张，他的睡眠不够。其他方面还好，希望大家体谅他。谢谢你关心。”陈淑芬很有礼貌地说，同时她表示，我可以过一段时间再联络她试试。

　　自从1997年秋天采访过陈淑芬之后，我觉得她是一个非常好的经纪人，也是一个非常好的女人。张国荣一定也是这么认为，否则他们不会合作了十几年。

　　但是在那之后我没有再联络陈淑芬，因为几个月之后我离开了《时装》杂志社，结束了自己的“娱记”生涯，到一家影视公司开始了新工作。

　　这件事被我忘掉了。

　　2003年4月1日，张国荣从香港文华酒店23层高楼跳落身亡，而陈淑芬目睹了这一切。

　　我知道自己再也没有机会采访张国荣了。

　　回顾我曾经7年的“娱记”经历，这是让我感到最遗憾和难过的一件事情。在人的一生中，有多少人、多少事曾经在自己身边轻轻擦肩而过？

　　而这一擦肩，很可能就是生死相隔。

　　我只能说———走好，张国荣。而对于这件事，从此我不想再提了。