人群逐渐散去，记者和老大妈攀谈得知，她是多年的青光眼，几乎和瞎子差不多；此外，还因风湿关节炎瘸了右腿。她称自己名叫王成英，今年已61岁，住盐亭县洗泽乡3村。两个小男孩是她孙子，分别12岁和8岁。“我这么大岁数，无所谓了。就是苦了两个娃娃！”浑浊的老泪抹不断。
老大妈的惟一儿子名叫肖素均，今年36岁，是家中的顶梁柱。家中贫穷，儿子和媳妇一直在
外打工挣钱。可是，今年5月，儿子被查出患尿毒症晚期！如不立即治疗，最多还能活几个月。更要命的是，要想彻底治疗，只有花20多万元换肾。老妈卖光家产贤妻远走打工
20多万！对于这样一个普通农民家庭来说，犹如缥缈星空那样遥远。看着“瞎眼”的母亲、无助的妻子，肖素均央求家人不要再管他。“儿呀，你不能这样想，老的不管，小的咋办？”王成英心如刀绞。克服了最初的恐惧后，这个从没读过书的母亲下定决心，一定要救儿子！她让媳妇去广东打工，随后变卖了家里几乎所有值钱的东西，凑了几千元钱，4天前把儿子送进了四川大学华西医院。她带着两个孙子住在最便宜的旅馆，每天只吃一顿饭。手术费从何而来？王成英思前想后，最后只想到纳鞋垫卖。老人顾不得自己眼睛“瞎”了，摸索着一针一线地纳，手被针扎出了一个又一个血洞……
男人的眼泪更凄凉
随后，记者在华西医院二病区肾脏内科38床见到了肖素均。他的脸色苍白，躺在病床上无神地看着门外狭窄的天空。听说老母亲带着孩子在外卖鞋垫，这个被病痛折磨的男人用手捂着脸，泪水打湿了医院洁白的枕头：“我是个不孝子！我真没用啊……”
