很少有人知道，运往西藏的物资，80％要靠火车先拉到格尔木，然后再由汽车转运到拉萨。在这条铁路上，有一座海拔近5000米的隧道———关角隧道。武警青海总队海西州支队五中队就担负着这座隧道的守卫任务。
即使是在中队的驻地，海拔也有4200米，人烟稀少，高寒缺氧，官兵们的生活异常艰苦。
李保公夏，是来自青海互助土族自治县的藏族战士。他从小在高原长大，身强体壮，可他第一次到关角隧道上哨还是尝到了苦头。在哨位上时，他最初是感觉头晕，接着是流鼻血。他塞了一团卫生纸又继续上哨，可左边鼻孔塞住右边流，两边塞住口中流。最后，他昏倒在哨位上,被老兵抬回中队急救了半小时，方才苏醒。
战士陈明在关角当了6年兵，挑了6年水。关角中队吃水是从隧道口挑取渗出的涵洞水。夏天，陈明就把洞口的蓄水一勺一勺舀到桶中，挑回中队伙房，每天往返10多次，每次得下549级台阶，上549级台阶。到了冬天，水池中的水冻成厚厚的冰块，要用钢钎、铁锤砸开冰块，再把冰块挑回中队，等其融化后才能做饭。
在关角住过的官兵都知道，在这儿时间长了，就会出现指甲变形、头发脱落、皮肤龟裂情况。一方面是因为缺氧，另一方面是因为常年在山上吃不到时令蔬菜，缺少维生素。官兵吃菜，得用马车到距中队25公里外的山下天峻县城去拉。后来，铁道部了解到官兵生活艰苦的情况，调整火车时刻，在洞口停车1分钟，方便官兵去买菜。
不过，关角最大的难题还是寂寞。这儿的官兵一年四季难得见上一个生人，外界的声音除了火车的轰鸣就是山中动物的嘶叫，见到的报纸都是半个月之前的。
身在哨位上，孤独感同样如影随形。战士们每天最快乐的事，就是计算旅客列车什么时候经过。列车经过的时间虽然很短，但却带给战士们一种喧哗与温暖。那一刻，像青松一样挺立在哨位上的战士，也成了高原一道风景。(刘明)
