柴火锅 | ||||||||
---|---|---|---|---|---|---|---|---|
http://www.sina.com.cn 2005年04月16日10:18 工人日报天讯在线 | ||||||||
小时候,家里做饭用柴火锅。灶台连着烟囱,一生火,热空气带着未完全燃烧的炭粒便扶摇而上,袅袅而去,于是才有文人关于炊烟的美丽联想。 那时我经常看着父亲,看他那专注投入的眼神,看他小心翼翼地往灶膛里加柴。他的手干枯而灵活,抓柴的时候非常稳,总是慢慢地靠近火焰,然后,手指一弹,那一点儿枝叶就到了父亲给它们预定的位置。每当新的火焰生成,那黄红相间的生机勃勃一如西天凄艳的
后来,家里用煤做饭了,母亲还是厨房的主角。可没几天,父亲便不干了,因为他换煤容易出问题,早上起来不是煤烧完了,就是新煤把底煤压灭了。 一来二去,父亲就望着那个煤炉生气。每到做饭的时候,父亲就说,煤炉的火太小,做饭太慢,急坏人,做的饭也不好吃,比以前他烧的柴火锅可差得远了。 再后来,用液化气做饭了。父亲也不再说以前的柴火锅如何好用了。不过从他在母亲做饭时怅然若失的表情来看,我知道他还是很怀念那柴火锅,很怀念那烧柴火锅的日子。最后我知道,越是先进的东西,人参与其中的程度就越小,产生感情的可能性就越低,所以人们往往怀念以前的东西,怀念一些落后的东西,正如父亲怀念那灶台,那柴火锅。 | ||||||||