永不消失的人生航标

　　——记北京大学中文系教授孟二冬（上）

　　新华社北京1月24日电

　　新华社记者徐江善、李江涛、刘兵

　　隆冬时节，温暖的阳光照进北京大学中文系教授孟二冬的家，拥抱着孟二冬羸弱的身躯。藏有数千册图书的书房里，孟老师正在练习书法。他神情平静、安详，看不出他是一位一年之间做过3次大手术，又经受着放疗和化疗双重痛苦的食道肿瘤患者。

　　窗外的世界喧闹繁华，精彩纷呈，孟二冬教授却年复一年、数十年如一日，甘于淡泊，潜心治学，热爱生活，他以自己的言行为莘莘学子树起了一座人生航标。

　　治学：坐冷板凳，做真学问

　　在搬进新居前，孟老师一家三口在北大的筒子楼住了8年。此前虽然也有调整住房的机会，但他一直不愿搬家，就是因为筒子楼离学校图书馆近，查资料方便。

　　1994年，孟二冬教授计划进行《唐代省试诗》研究，他阅读了大量唐代科举的相关资料后，发现清代学者徐松的《登科记考》有大量的缺漏，于是放下手中的课题，从此便把自己埋在古籍阅览室的故纸堆里。从总集、选集到别集，从正史、野史到笔记，从墓志、方志到家乘，从丛书、类书到姓氏之书，他在散发着霉味的线装书中一条一条地查找，对唐代登科的士人一个一个地核实，广泛收集资料，参校甄别，将这部资料性极强的学术著作进行了系统的整理，仅科考的人数就比原著增加了一半。这样一本书，既不是北大中文系的项目，也没有经费的支持，出版后也不可能畅销，但他这一干就花去了宝贵的7年时间，终于完成了上中下3册共100多万字的《登科记考补正》。2004年，这部专著获得北京市哲学社会科学优秀成果奖一等奖，并得到了文学界和史学界的高度评价，认为是近些年我国文学界和史学界不可多得的一部力作。

　　在这7年里，只要没有课，孟二冬每天准时早上8点拎个水杯到学校图书馆查阅资料，他成了图书馆的“第一读者”，每天与馆员一起上下班。每天闭馆前10分钟工作人员要收书，为了在阅览室能看到更多的资料，孟老师就利用这段不能看书的时间，填写好第二天要看的书单，这样第二天一到图书馆，他马上就可以看到书了。

　　孟二冬做学问特别讲究用第一手资料，研究功底非常扎实。他洋洋400多万字的研究成果，从《中国诗学通论》到《千古传世美文》，从《陶渊明集译注》到《中国文学史》，都像他的为人一样厚实可信。每次孟老师出了新书，他的朋友和学生都为他高兴，但他的妻子耿琴却每次都要哭一场，因为她清楚书里面饱含着丈夫太多太多的心血。

　　就在孟二冬坚持在图书馆坐冷板凳、翻故纸堆时，社会上名和利诱惑的浪潮不断向大学校园袭来。有的教师忙于外出讲课捞外快，有的“攒”畅销书，一年出十几本。也有不少地方以高额报酬请孟二冬去讲课，但都被他推掉了。耿琴说，这么多年，老孟从没拿过一分额外的报酬。他付出大量心血完成的《登科记考补正》，稿费只有3万元。就是这3万元，他还全部换成了著作，送给自己的老师和学生。

　　育人：学为人师，行为世范

　　在北大，孟教授所带的学生们讲起他们的老师，个个心存感激。他们说，孟教授不仅教给他们知识，还教会他们怎样做人。

　　硕士生蔡丹君同学说，就在2005年9月10日孟教授第3次做开颅手术前一天，她去医院看望他。孟教授从病床上坐起来，语重心长地给这位新弟子上了第一课。从治学到做人、从生活到理想，一直谈了一个多小时，根本就不像一个第二天就要做大手术的人。蔡丹君动情地说：“我从孟教授身上懂得了人生的意义和价值。”

　　“孟教授批改学生作业总是一丝不苟。”他的博士生刘占召回忆道。每到批改论文时，孟教授的家就成了图书馆，到处铺满打开的书，供他随时查找。孟老师看过的学生论文，几乎每一页都夹有小纸条，纸条上除了对论文的框架和立意提出建议外，还有对错字的勘误——常常比学生自己还要认真。

　　博士生翟景运说，2003年孟教授从日本讲学回来没几天，他就把论文发到孟教授的信箱里了。他当时想，孟教授去日本讲学两年没回家，手头上一定有许多事要办，家里也会有不少事等着他去做，先把论文发给他，等他有时间时再说吧。可没想到仅仅3天，孟教授就把4万多字的论文看完了，还批注了许多意见，连一个错字都不放过。翟景运说：“孟教授在治学方面对学生要求是一流的严格，可是，他从未批评过学生。我开始还很奇怪：是怎样做到的？看到他的纸条，我明白了。如果一个导师在学生论文的每一页都夹上了写得密密麻麻的纸条，单凭这一点，就能令学生严格要求自己。”

　　在学生们的眼中，孟教授既是良师又是益友。他的身体一直很好，喜欢打篮球、踢足球，很多学生最初是在运动场上认识他的。孟二冬家里生活并不富裕，而当他得知自己的博士生刘占召生活困难时，便将自己节省的钱送给刘占召。刘占召说：“孟教授的教学很特别，过一段时间，我们这些他带的学生就到他家聚一次。有时由他亲自下厨房为我们做香喷喷的红烧肉，有时我们一起做饭做菜，边做边聊边讨论问题，就是在这样融洽的气氛中，他为我们答疑解惑。”

　　“孟二冬是我的得意弟子，我一向以道德和文章的统一要求学生，他把二者很好地结合起来了。他为人清正刚毅、治学勤勉踏实，我为之骄傲。”著名学者、北大中文系教授袁行霈如此评价这位和自己相识相知25年的学生。

　　为人：坚忍质朴，热爱生活

　　生活中的孟老师不善言辞、沉默寡言。他喜欢运动，总穿一身运动服，充满朝气。讲台上，他神采飞扬，讲述着盛唐气象、魏晋风度。运动场上，他生龙活虎，和学生们一起打篮球、踢足球。在同事眼中，他是那个善良谦和，钻进学问中自得其乐、甘之如饴的人。在学生眼中，他是那个坚守、高尚，除了学问没有说过要去干别的事情的人。他能坐得住，心能沉得下来，大千世界的种种诱惑都动摇不了他对学术的执著追求。

　　曾在北大图书馆古籍阅览室工作的李雄飞说，孟老师是一个极重情意的人，他常年“泡”在北大图书馆，同馆员们结下了深厚友谊。在他去日本讲学期间，他专门托请访问北大的日本学者代为问候图书馆的馆员。春节前，还从日本寄回贺卡给图书馆的工作人员。李雄飞说：“但凡做大学问的人，首先要有一个好的人品。孟教授人品好，所以能做成大学问。”

　　在医生眼中，孟二冬是那个最坚强的人。病床上，他一年之内做完颈部、开胸、开颅3个大手术，仍谈笑风生、乐观幽默。“住院期间，我们问他有什么不舒服吗，他总说还可以。”北大第一附属医院胸外科护士长王玉英说，实际上，这种病很痛苦，患者不能抬头，只能低头，如果卡痰，很难咳出来。

　　在妻子眼中，孟二冬是那个热爱生活、坚毅善良的人。2005年暑假，他出院不久就去报名学车，一个月后，拿到了驾驶执照。他说，想以后买车带着家人出去旅游。没有人和他说过他的病情，但所有的人都知道，孟二冬知道自己得了什么病。他经常读《食管癌的食疗》，他跟同事说：“我知道很多人患了跟我一样的肿瘤，因为配合医生的治疗，现在都活得很好。”

　　新年刚过，孟二冬教授就委托自己的研究生专程到新疆石河子大学，给那些自己支教时上过课的学生带去了图书和资料。他在给学生们的信中引用唐代诗人刘禹锡的名句“沉舟侧畔千帆过，病树前头万木春”，比喻自己像一棵“病树”。

　　孟二冬，一个平凡而又伟大的知识分子，这棵“病树”虽身染重疾，仍心向阳光、执著追求，用自己的行动，为人们竖起了一座永不消失的人生航标。