他的都市梦从拾破烂开始(图)

　　捡过破烂的张兴美现在把拆房这事干得津津有味。靠着农村人的朴实、执着和诚信，他在城市里开辟了一片自己的天地

　　本报记者苗波摄■成就来得不容易

　　张兴美踏出家门进城谋生的那一刻，他怎么也没想到初中毕业、在村里还算“高才生”的他，会因生活所迫在城市里捡起了破烂，更没有想到，捡破烂会成为他人生中的一大转折。

　　2006年2月11日上午，西安市李家村服装城拆迁工地上，张兴美指挥着手下的工人机器作业。19年含辛茹苦，他已经不是当年那个“破烂王”，买了挖掘机、矿压机开始了自己的事业。

　　拖着草鞋他从家里出发了

　　1987年7月的一天，旬阳县神河镇一个偏僻的山村，张兴美在父母的坟前烧了点纸钱，锁上居住了18年的土屋，拖着一双草鞋出发了。“到西安去，找点活路”，张兴美说，“当时身上一分钱都没有，就会打铁，也没想过进城以后要做什么。”他去丈母娘家向未过门的妻子道别，丈母娘给了他10块钱，这让他非常感激，“这10块钱，我花了两块钱买了一双拖鞋，另外的是路费。”从丈母娘家出来走到旬阳县城，草鞋已经磨断，他赤脚走到商店，买了双最便宜的拖鞋穿上。开往西安的公共汽车上，张兴美身无分文，“我当时啥也不管，心想着只要我踏踏实实地干活，会有出路的。”

　　中秋节他蜷缩在废砖窑里

　　来西安最初几个月，张兴美在建筑工地上干过活，在食堂打过工，给别人清扫过猪圈，但都难以维持生计。“偶然一次，我看见人家在建筑工地上捡废品卖钱，有点心动。”张兴美说，这起初仅仅是头脑中闪现的一个念头，可碍于面子并未真正想过要去做。可最终，生活所迫，张兴美还是说服了自己。1987年8月13日，他永远记得这一天。那天，他卷了三个麻袋开始了他捡破烂的日子。“第一次捡，有点胆怯，低着头。”建筑工地上，张兴美将废铁和砖头装满三麻袋，因为没有架子车，他一点一点地将三个大麻袋挪回住处，卖了20块钱，他交了伙食费，温饱得到解决。

　　白天人多，为了捡到更多有用的东西，他昼伏夜出，成了一个“夜猫子”。1987年农历八月十五，他在一个废砖窑洞里度过了来西安的第一个中秋节。那天晚上，他捡破烂回来晚了，房东已将门锁上，无处可去的他来到一个废弃的砖窑，蜷缩在里面，各种臭气扑鼻，蚊子、苍蝇的叮咬，他整夜未眠，18岁的他忍不住哭了……

　　如今他拥有多台拆迁机械

　　婚后，张兴美将妻子带到了西安，和他一起捡破烂。他觉得愧疚，“丈母娘把女子嫁给我，想让她享福，可没想到却和我一起捡破烂，可这么多年以来，媳妇从没有埋怨过。”

　　为了节省路费，张兴美10年没有回家，“第一年，我们买了张桌子，第二年买了台黑白电视机，到第五年我们又换成了彩电……前年，我给两个孩子买了台电脑。”他说，他就是这样一步步踏实地走了过来。

　　捡了三年破烂，张兴美还清了在老家欠的四千元外债。1991年，他在建筑工地上干起了拆迁的活。一辆自行车、一把榔头，他游走于各个工地找活干，“后来，弟兄们都觉得我老实，讲信用，愿意跟着我干”，几年后，张兴美有了一些人缘和积蓄。2000年，他花了9000元买了两台矿压机开始机械拆房，而如今，他已经拥有10台矿压机和一台挖掘机，成立了一个小拆迁队。

　　“要把好印象留到对方心中”

　　现今的张兴美和19年前相比，生活上简直天地之差。但他没有变，记者见到他时，他正在拆迁工地上，带着安全帽，穿着黄褐色的夹克衫，和其他的农民工朋友没有两样。张兴美说，现在很多人为了方便联系，专门印制了名片，而他却没有，“我是要把好印象留在你心里，把影响留在你心里，而不是留一张名片。”

　　来西安近二十年，张兴美一直租住民房，现今，他们一家人租住了一院民房。他说，他曾征求过两个孩子的意见：“爸爸要将捡破烂的事情讲给记者，以后可能很多人都会知道，你们怕不怕同学知道了会笑话你们？”他说：“孩子们都没意见后，我才决定接受采访。生活本来就是这样，要学会尊重别人，不管他是做什么的，这也是我为什么能走到今天的原因。”

　　■心酸故事打动人

　　我想给那个“老小伙”找个对象

　　“马文金在西安奋斗这么多年不容易，他一个人生活肯定面对着很多困难。我想给马文金介绍一个伴侣，有个伴儿，生活会好点。”看了本报“农民工进城20年”系列报道视觉故事《三个农民工的冷暖人生》后，西安市民曹女士打电话说，想给故事的主人公马文金介绍个对象。

　　西安市民张女士也打电话到本报，提出了相同的想法。连日来，本报对于“农民工进城20年”的持续报道引起广泛关注，一些农民工20年的奋斗故事也感动了许多读者。

　　9日，王伯海的心酸打工历程在本报刊出后，一位职业介绍中心的工作人员打来电话，希望与王伯海取得联系：“我们需要几名清洁工，希望雇用他的同乡，他这么踏实、能吃苦，同乡肯定也不错。”这样的电话这些天已经不止一个打到本报社。许多希望记者为他们介绍农民工的读者认为，这些人的吃苦耐劳、脚踏实地，正是用人单位最需要的。

　　■感人故事大家谈

　　请讲述你身边农民工的故事

　　“他们是进城务工者，生活在我们周围，在经常或者仅仅一次的接触中，他们的一些行为也许感动了你。请你把他们推荐出来，让我们一同分享他们带给你的感动。”本报“推荐你身边感人的农民工”热线继续开通，如果你身边有这样的农民工，请拨打029—88429046、88412323，讲述你心底的那份感动。

　　■热心帮人的吕师傅陕西省石油化工学校的刘女士打来电话，推荐他们学校一位热心的电工吕师傅。吕师傅老家在西安市长安区农村，来该校做电工近20年，老婆孩子都在农村老家，“吕师傅不但工作做得好，人也很热心，大家家里要有什么事，只要给他说一声，他就会抽空帮忙。”而当记者问及“吕师傅”的名字时，刘女士才恍然大悟，“和他认识这么多年了，大家都管他叫吕师傅，却不知道他的名字。”

　　■“我们有个好包工头”我要推荐我们的包工头”，农民工王先生说，他们的包工头叫王栓虎，1980年就进城打工了，如今带领他们40多个工人搞管道和设备安装。王先生说，现在拖欠农民工工资的包工头很多，有的包工头卷走工人的工资就逃了，这让他们这些下苦力者很害怕，“可他不一样，他从不拖欠我们的工资，有的时候，承建方不给钱，他就自己借钱给我们开工资。”王先生说，“去年年底，工头悄悄地给我们每天涨了5块钱工资，虽然钱不多，但我们很感动。”本组稿件由本报记者刘海宏卫晓宁采写