阿朦
来到耶路撒冷，就一定要去看哭墙。在以色列人的典故里，无论你从世界上哪个角落寄出一封写着“上帝亲启”的信件，大多会被送到耶路撒冷，因为只有这座“圣城”才是“距离上帝最近的地方”。至于那些“写给上帝的信”，则会在虔诚的仪式过后庄重地塞进哭墙的缝隙，算是送到了上帝的手中。
真正去看哭墙的时候，是在一个残阳如血的黄昏。圣殿山上的那些古老的宗教建筑，倦倦地拖曳着长长的影子。远远近近的颂经声随风荡落，增添着神秘，也滋溢着哀伤。我们和以色列人一起走向哭墙，虔诚的信徒甚至早早地把泪水挂在了脸上。断垣残墙是从漫长的历史里原封不动保留下来的，流淌着凄冷刺痛的缺残之美，把我们这些远方的来客带进风沙漫漫的悠远岁月，感受着历史深处的沉重呼吸。
52米长的哭墙坐落在圣殿山上，由巨大的石块逐层砌成。公元70年，刚刚建成6年的犹太教第二圣殿被罗马帝国军队摧毁，仅仅留下了西边的一段殿墙。千百年来，世界各地的犹太人来此号哭，遂成哭墙。这处两度修建又两度被毁的圣殿残迹，成了犹太民族心目中最神圣的地方。他们相信哭墙的上方就是上帝，相信哭墙下的祈祷和许愿可以表达自己的虔诚。依照流传至今的习俗，信徒们还要把向上帝祈祷的词句写在纸条上，塞进哭墙的缝隙。难怪，耶路撒冷邮局会把写给上帝的信件照此处理，也算是尽力遂了寄信人的心愿吧。
在犹太人看来，让脑袋直接对着上帝是不敬的。即便我们的身份是普通游客，也必须戴上圆形的纸帽才能走近哭墙。纷乱的中东战火早已吓退了很多海外游客，来到哭墙前祈祷的几乎都是当地的以色列人。他们有的面壁肃立默默颂经，有的长跪在地悲戚啜泣。更有一位发须雪白的老人紧紧伏在墙边，脸上流淌着苍老的泪，不停地抽泣着亲吻墙面。随行的翻译说，7年前的一次公共汽车爆炸袭击中，老人的儿子被夺去了生命。从那时到现在，老人千百次地来到哭墙，千百次地流着泪亲吻墙面。听到这些，我的心猛然抑制不住地变得冰冷颤抖，刺痛的感受中又夹杂着深深的无奈，因为我不知道究竟怎样才能去分担老人的哀伤。
哭墙的不远处，便是同样著名的岩石清真寺和阿克萨清真寺。犹太教的圣地和伊斯兰教的圣地，就这样在夕阳渐落的黄昏静静地融进神秘的风景，美丽得令人窒息。哭墙前的老人依旧在抽泣，我听到的却是一颗苍老的心一次又一次破碎的声音。这一刻，我也禁不住在白纸上写下祈祷和平的词句，塞进哭墙的缝隙。倘若上帝有知，请让和平永驻。
