小报靠称刘德华被枪杀卖火 卖报人月收入三四千

　　◎文／本报记者 王晓晶　实习记者 王亚菲　摄影／纪璐

　　近两年来，“地铁小报”叫卖“刘德华被枪杀”的消息一直在网上热炒，“华迷”要求查处取缔的呼声也越来越高。但时至今日，这份《法制明星》在北京站卖得还特火。每隔个把小时，就有报贩穿梭于各候车厅叫卖，“高峰期”时，甚至达到几乎乘客人手一份的程度。

　　记者在将近一个月的调查中发现，“枪杀”刘德华的小报商贩是一个严密的组织。他们会自上而下物色发展可靠卖报成员，但是卖报者很少知道“上家”是谁，因为一个月三四千元的收入，所以小报工作者们即使被拘留，也依然顶风作案，一进货就是5000份，发展“学徒”只相信老乡和亲信……

　　几乎人手一份，北京站“枪杀”刘德华尤为最

　　地铁来回好几趟，没见小报踪迹

　　10月12日清晨，四惠东站，地铁像往常一样，挤满了赶着上班的人们。这天，记者也成了他们中的一员，不过目的是希望能碰见那个传说中的吆喝地铁小报的“东北口音男子”。但一直坐到

　　傍晚，下班的人流开始涌动，王府井站一位民警说：“我每天在这儿值班，现在小报都少了。因为整天坐地铁的人，一般不看，知道那是假的，什么王菲跳楼啊，刘德华死啦的。多半儿是刚来北京的外地人容易上当，一听，好家伙！怎么这么大新闻，赶快买一份！我建议你们还是到外地人比较集中的地方看看，像北京站、前门、军事博物馆，应该会有。”

　　乘客几乎人手一份，小报潜入北京站

　　顺着他指的路线，10月13日，记者开始在上述三个站点分别蹲守，但一天下来，还是没有进展。于是第二天，记者改变策略，把追查地点选在了人员流动比较复杂的北京站(前门正拆迁，军博也没有踪迹)。没想到一进候车室，场面颇为壮观：等待的乘客们几乎人手一份地拿着“刘德华被抢(枪)杀”的蓝色小报！

　　这里一共有两组报贩，一组全为男性，以一个身穿黑色皮夹克的中年男人为首；另一组是一名中年妇女。他们穿梭于北京站四个候车厅内，每隔一段时间就来叫卖一次，以不同车次为标准，比如坐这趟车的人买得差不多了，等他们离站后，报贩再继续吆喝给候车室新来的“顾客”。

　　第一个卖报者出现，不透口风很警惕

　　在二楼第二候车室没等几分钟，一个身穿黑色皮夹克的中年男人就出现了，开始叫卖：“刘德华被枪杀了啊！”记者买了一份，假装成学生，跟他聊天。表示看他报纸卖得很好，想在学校附近也卖，问从哪里进的货。但“皮夹克男人”很警惕，眼睛自上而下打量着。他也不顾忌就在身边刚刚买了报纸的乘客，张嘴就说：“你们卖不出去，这是假的！学生哪会信这个！刘德华没有死，这种报纸只能在这儿卖。”

　　记者还是想套出“进货源”，又问，但他眼神里透出的信息已是没有丝毫商量余地，不屑地摇头。“那不可能。你们从我这进。按照每份3毛钱的价格，但一次最少拿500份。这不多，我一次都取2000份呢，每天卖200份……”随后他就缄口不言了。

　　卖报妇女揭开“组织”内幕，一月能挣三四千

　　“小报组织”自上而下，主动物色发展“成员”

　　10月19日，记者再次来到北京站，在候车厅等了20分钟，一位身着灰色条纹西服、扎辫子、中等个子的中年妇女就出现了。她手里拿着一沓小报，冲着乘客开始叫卖：“看报，看报，看刘德华被枪杀了啊！”记者买了一份，1元钱，比地铁里便宜1元。也找机会跟她搭讪。近距离地看这个人，30来岁，但与一般卖报妇女不同的是，她画了眉毛，穿的女士西服质地也还不差，如果抛开她手里的报纸，忽略可能因为睡眠不足或劳累而显得灰暗的脸，你把她想象成一位家庭殷实的妇女完全没有问题。

　　可能是一直走着叫卖的缘故，她累了，坐在椅子上休息，开始一个劲儿地捶腰。见记者没什么敌意，加上旁边也有好几位中年妇女一起闲聊，她放松了戒心。当说到怎么干起卖“不正规”小报的营生来时，她透露：“我原来其实是在火车站这儿卖正规报纸的，像《京华时报》、《华夏时报》什么的，但是不挣钱啊，孩子还上学呢，家得养活。后来，有一个老板找到我，问我愿不愿意卖这种报纸，说批发拿便宜，可以卖1元钱一份，比我原来那活儿强多了，那就干吧，虽然有风险……”她说“小报组织”都是这样自上而下地发展成员的，组织里有专门的眼线，负责物色合适的卖报人选，然后一一说服和攻陷。

　　一月能挣三四千，卖报者也不知“上家”是谁

　　那她的“上家”是谁？卖报妇女说自己也不知道。“他们行踪挺严密的”，像她这样许多的卖报者也都不清楚制造“刘德华被抢(枪)杀”的源头在哪里。“好像是对面邮局那儿吧！我们只是卖报纸的，现有的货卖完了，需要进了，打一个电话，告诉他们要多少份，他们会在夜里用车装着送到我们家。他们都知道我们的地址。我一般一次性能拿5000份。批发两毛钱一份，在地铁卖2元，在火车站卖1元。一天卖个100多、200份没问题吧。” 卖报妇女说自己一般不去地铁，生意不好，远不如火车站每个车次都是全新的乘客，每次都可以卖给很多不同的外地人，尽管听她说话也不是北京口音。照这样保守地算下来，她一个月能有三四千元的收入。

　　记者随后也问了附近几个卖正规报纸的报摊主，一位张先生透露了“行情”，果然小报的利润更大。他说：“我们拿《京华时报》是三毛八，一份挣一毛二，还得是天气暖和、没有风雨雪的时候，能卖个七八十份，这还是卖得最好的报纸呢！《法制晚报》和《北京晚报》进价都是三毛，一份挣两毛钱。还利润呢？当然远不如他们小报！”

　　神秘电话号码=小报源头？被拘半个月依旧卖

　　这样的聊天过后，时间仅过了一个中午，下午3点左右，记者以“也想进点报纸卖”为由，再次找到这位妇女，问能不能告诉进货的电话，就是她嘴里的“电话号码”。但这次她翻脸了，丝毫不管旁边看热闹的人，大声说：“你们快别来找我了，给我惹的麻烦够多了，他们已经盘问我半天了，我差点把饭碗都丢了！你就放心吧，这次我死活都不会说了！”原来，她的“同伙们”怀疑记者是便衣警察，来套消息抓人的。

　　“那我们出钱买行吗？”记者再次解释与警察无关，拿了电话就走人，总之不连累到她。但她依然不改口风：“你们到底想干什么？如果你们是便衣，那就把我抓走，拘留也可以，判刑也可以，杀了我也可以！我一人做事一人当，我是不会说出什么的。如果你们不是便衣，那我更是百分之百都不会说了，你就是给我1万块钱，我也不会说！百分之一万地不说！我还想脑袋在脖子上多歇两天呢，你们就别缠着我了。”

　　这位卖报妇女嘴里的“他们”是同在候车室里卖小报的人，还有卖盗版书籍的，都是固定的一个群体，车站里人来人往，他们或拿着布包、或揣在怀里随处兜售，几个人之间相互照应，有民警时便互相通风报信，躲避检查。

　　与卖报妇女的“交涉过程”，全被一位年长的老大妈看在眼里了，她劝阻道：“你们都是学生吧？快正经地上学去吧！这个是不让卖的，把你抓起来怎么办？他们(手指向其他卖小报的人)都被抓过，抓住就拘一天，你们受得了吗？他(手指向之前那位“皮夹克男人”)就是给拘了半个月才放出来的！”