《色，戒》：一段百感交集的旅程

　　情节剧的最高境界就是以假乱真，让观众信以为真，以至于“戏假情真”

　　【作者】卫西谛

　　国际先驱导报文章 关于《色·戒》，话题已是多到光列目录就能撑满整篇文章了。若是言简意赅地说，李安拍这部电影就是拍“戏假情真这回事”。所谓“这回事”，既是男女那回事，也是电影那回事。

　　看这出戏首先要弄明白：王佳芝为什么会应允色诱易先生。原著和电影都没有明言：或许是因为爱国热忱，或许是因为一丝暗恋，或许是因为难却情面，或许是因为一时冲动。想像空间很大，尤其是李安选择了王力宏出演爱国学生邝裕民，关于爱慕的想像更可能被坐实了。

　　在众说纷纭里，我认同一种说法，王佳芝之所以愿意承认种种不堪，而去做间谍兼情妇，是因为表演的欲望。

　　在电影里，你可以感到她面对台下观众齐声呼应时的激动，这令她充满欢欣、甚至留恋于散场后空置的舞台。早在原著里，张爱玲也已经写好了，她满足于“下了台不下装”。就像老吴说的，王佳芝的优点是“她不当自己是特务，只当自己是麦太太”。

　　若拿人生当做舞台，那么表演真成了陷阱。王佳芝“入戏”以后，有一大段不可自拔的独白，直听得老吴与邝裕民无法忍受，我相信观众也在心里翻起巨浪。与易先生交往愈深，王佳芝愈从演员转变为女人。她逐渐有了千般万种平常女人的心思：比如与易先生性爱场面的递进，是女人情欲的满足（大陆版剪去了这一层意思）；比如看到鸽子蛋钻戒时的心潮澎湃，是女人物欲的满足。说满足并不准确，这里面还有感激、甚至还有温暖。

　　而最女人的想法是，在心里反复问“他是不是还有别的女人？”这已经说明间谍与情妇这两种身份在王佳芝那里逐渐融合了，其标志性情节是她为他唱了一曲《天涯歌女》。最后王佳芝放走易先生，可以当作是她的情妇身份战胜了间谍身份，起码在一闪念之间。虽然大陆版将“快走”改成“走吧”，却也无法掩盖这一事实。

　　整部《色·戒》，李安都在围绕“戏假情真这回事”在拍。但是要拍出这回事，电影不像短篇小说，可以用几句心理旁白做到，而是用一个个场景堆砌起来的。情节剧的最高境界就是以假乱真，让观众信以为真，最后达到“戏假情真”。李安深谙这一点，一丝不苟地去做。许多访谈报道李安描绘旧上海街景的搭建，细致到三轮车车牌尺寸都是真的。只有李安的历史真实构成后，张爱玲的易先生与王佳芝才能得以在银幕重生。

　　作为导演的李安倒像是工匠，而不是艺术家。这么说不完全是贬义而是敬服。在《色·戒》里每场戏都栩栩如真，不光是置景道具，男女情感也是。这有赖于李安高明的手法。但这里也有我的不满足：的确小说里物的一面、性的一面是被最大程度地呈现出来了；但是心的一面，仍嫌有些含糊。

　　镜头删减之后，大陆影院里常有笑场，这意味着观众未能进入规定情境。这种心理的微妙之所以有些含糊其辞，可能源自李安与编剧王惠玲的忠实。尽管剧本在原著基础上做了诸多“拆解、重组、延伸、填充”的工作，但始终在小说文本和小说作者上打转。剧本创作的技术性无可挑剔，但未能跳脱开来。相比之下，同样改编自小说的《断背山》电影视野似乎比原著更丰富。

　　看到《色·戒》结束前那个瞬间的闪回时，一句响亮的“王佳芝，你上来”的话语忽然出现，真有种往事历历在目的百感交集。这百感里面，倒是有一种是小说里原先没有的，那就是对青春的怀恋和慨叹。

　　精彩推荐《国际先驱导报》博客：http://blog.sina.com.cn/m/xqdb