“的姐”：在夜色中品味酸甜苦辣

　　有人说，中国城市里最苦的行业是开的士，的士司机除了劳动强度大、工作时间长外，还承受着巨大的经济压力和精神压力。开的士苦，开夜班的士更苦，夜班的“的姐”则更令人钦佩。23日晚7时，记者与体验对象马“的姐”联系上，约定后半夜与她同行。

　　当晚10时半，记者从温暖的被窝中爬起，洗个冷水脸，顿觉来了精神。

　　寒冬深夜，街上偶有夜行人。在机动车抢修中心门前，一辆红色普桑打着双跳灯，算是与记者的第一声招呼。

　　一天开车12小时，和单调“作伴”

　　一入车坐定座位，记者就伸了个懒腰：“真暖和，好舒服！”马“的姐”一边开车，一边笑着说：“如果10多个小时坐下来，你就会腰酸背疼得直叫苦了。”

　　马“的姐”告诉记者，九年前，她下岗了，爱人老焦的原单位也破产了。看着年幼的儿子，两人反复商讨如何谋生计，最终决定学开的士。因爱人患有糖尿病，视力受到影响，工作上也不能劳累，于是她坚强地挑起了重担，老焦上午开车，她则从下午2点一直开到凌晨两三点。这些年来，一半的时间她都在车上度过。

　　与同行相比，她每天的工作时间更长。“一到车上，人就觉得很单调，但工作就是如此。”在她心中，这是一份需要全身心投入认真对待的工作。

　　后半夜的大街上除了很多“空车”外，行人稀少。我们沿着中桥一带跑了半小时，还没做到一笔生意，我开始着急起来：“怎么办？这么开下去得耗多少油啊！”她还算乐观，多年的经验早已让她对此习以为常，反而安慰起我来：“做生意要做个巧，不着急。”

　　开夜车，自我保护需胆大心细

　　在记者来之前，她刚结束一笔生意，还在曹张新村上了趟厕所。“很多公厕夜里都没灯，只有这里和医院的洗手间有灯，晚上一个人得格外小心，懂得自我保护最重要。”

　　她说，锡城开夜班的“的姐”估计不到百个，即使是男司机，也多为外地人。开夜车不光是累，晚上的乘客群还比较复杂，女司机的危险系数更高。有一次夜里一点，一名男青年上了车，之后又接连上来两人。三名男子不说目的地，只叫一个劲地往前开。顿时，她警觉起来，将车开到大马路上，一口回绝了三人，当然也没收对方的车费。

　　要是碰到坐霸王车或不讲理的乘客，报警成了她自我保护的最好武器。她说，开车这么久，只要胆大心细，加强自我保护意识，就不会出什么危险。一小时等待，第一笔生意是名“醉客”

　　时间已过零点。正说着，在扬名新村我们接到了第一笔生意，竟是一名“醉客”。只见他一上车就不小心抓了记者的头发，由于事发突然，记者冷汗一下子冒了出来。

　　她提醒乘客后，转而鼓励我勇敢些。这一路，我大气不敢出，战战兢兢一直熬到“醉客”下车。一路上，这名乘客时不时胡言乱语一番，好在没出啥事，心里总算安稳了。

　　此后，我们又跑了一阵空车，便打算去市人民医院候车，到后却发现有10多辆的士，只好打消“趴车”的念头。零点23分，车子回到曹张新村，她说：“我要‘趴趴’了。”于是熄火，将车停在一边。没到两分钟，第二笔生意找上了门。

　　节假日最忙，带儿子旅游成最大奢望

　　这一趟路程开了15分钟，回报26元。记者正开心时，她发现车灯的开关坏了。晚上不开车灯很危险，于是我们火速赶往修理店。

　　间隙，她告诉记者，开的士一年365天没有休息，节假日是最忙碌的时候。每到大年夜，她都是匆匆在家吃了饭，就又出门了。平时碰到车子大修，就成了惟一的休息日。

　　当记者问起，有没有特别想做的事情时，她沉默了一会，说：“很想旅游。”

　　她说，最近一次旅游，还是10年前陪3岁的儿子去上海。因为家里要还房贷，还要供儿子上学，压力很大，没有时间外出。这几年，因为开的士，每天凌晨3点才能休息，睡到中午吃饭，下午2点又要开工，和朋友联系也渐渐少了。让她感动的是，如今上初一的儿子在家时经常给她做饭，十分乖巧懂事，这让她省了不少心。“有时间一定要带儿子出去走走，不能亏欠了他。”

　　深夜2点半，重新回到温暖的被窝，记者心中充满了这个夜晚所带来的感动。在的士司机守侯的每个夜晚，他们既品味着这份工作所特有的酸甜苦辣，同时也成为了夜色中最光亮的人。

　　后记：

　　连日大雪，昨日下午2时，记者与马“的姐”连线时，她正准备出车。她告诉记者，这几天下起了大雪，外出选择“打的”的市民不少，所以生意还不错。

　　马“的姐”说，昨日上午，因小区里的积雪较厚，车子陷在雪坑里，车轮打滑无法前行，于是她帮着爱人老焦将车一步步推出小区，推上马路。“今天我可能会提前半小时结束，因为车在路上实在太难开了。许多同行前两天就不出车了，毕竟路面上还是比较危险的。”马“的姐”希望这样的天气尽早结束。

　　在此，记者祝愿她及所有的士司机，行车一路走好！（荣倬翊）