神秘的769号

　　《周末》：水晶棺制作经历了很长的一段时间，这段时间毛泽东的遗体是存放在哪里的？

　　安佑忠：毛主席去世后，遗体在人民大会堂让群众瞻仰了一段时间。之后，中央政治局就把咱们国家一个搞解剖学的医学专家徐静请来了，由徐静牵头成立一个由解剖学、保护遗体这方面的权威人士组成的小组来保护毛主席的遗体。

　　遗体后来安放在一个很秘密的地方，具体地点现在也不好说。当时给这个地方起了一个临时代号，769。在很深的地下，保持温度和湿度。这个769号是由8341部队来负责保护，对外特别保密。

　　《周末》：那毛主席的家人知道吗？

　　安佑忠：知道。

　　《周末》：在这个地方秘密存放了多久？

　　安佑忠：快一年吧，1977年8月18号水晶棺才移进纪念堂，8月19号晚上毛主席遗体已经移放到水晶棺里，20号就开始有人瞻仰了。

　　《周末》：但是资料说纪念堂是9月9号才建成完工。

　　安佑忠：8月20号是试瞻仰，瞻仰的人大都是中央领导人，还有毛主席纪念堂的建设人员、工作人员。

　　200人轮换抬棺

　　《周末》：水晶棺安放到纪念堂瞻仰厅，当时是怎么样的一个搬迁过程？

　　安佑忠：我是24小时在毛主席纪念堂那儿住，回家的时间都没有，平均一天睡三个小时的觉。我是随时候命要拍资料照片。

　　1977年8月18号，大概是上午10点左右，我接到一个通知，说毛主席的水晶棺进场。这消息对当时的新华社和人民日报都是保密的。

　　《周末》：具体时间还记得吗？

　　安佑忠：记不清了，是从中午一直到下午。那个车是从天安门过来，绕了一个弯，绕了现在中国博物馆这么过来，再绕到毛主席纪念堂的南门，由那儿过来。当时过来的时候，引路的是吉普车，吉普车前面是穿白衣服的警察。

　　警察骑着好像是咱们国产的建设摩托车，摩托车后面是一个吉普车，吉普车后面就是一个大卡车，大卡车拉着水晶棺。

　　这个水晶棺从外看是一个大木头盒子，水晶棺在里边，外面是一个套，放在卡车上。

　　等到进到毛主席纪念堂南门了，用解放牌的吊车把棺材吊到地上，地上用木头板铺着，由下面的滚木推着往前一直轱辘，轱辘到台阶上，然后好多人再来抬这个水晶棺。

　　《周末》：是好多人抬进去的？

　　安佑忠：是的，而且抬水晶棺的人基本上都是经过政治审查，都是毛主席纪念堂的，还有各建筑公司的，以及制作水晶棺那个厂子的工人。

　　这些人都是经过内查外调，审查之后才能进去的，包括我。

　　《周末》：您还记得有多少人参与了这个搬迁的过程吗？

　　安佑忠：当时在场的抬棺的人有200到300人，真正抬的时候也得上百人，人挨人，当时现场的情况是这个人抬不动了赶紧下去，那个人再上。

　　移动遗体仍然是个谜

　　《周末》：搬迁水晶棺的时候，毛主席的遗体就在水晶棺里面吗？

　　安佑忠：绝对不会，那是常温的。至于后来遗体怎么移进去的，什么时间移进去的，到现在仍是个谜。据我知道还是从刚才说的769那个地方，然后再通过人民大会堂地下通道，一直通到毛主席纪念堂下面，二层是瞻仰大厅，有一个电梯，可以直接上去、下来，现在水晶棺瞻仰完了以后也会降到底下。

　　《周末》：这个设计蛮奇妙的。主持设计毛主席纪念堂的是哪个部门呢？

　　安佑忠：建筑科学院，当时包括建筑科学院和全国的建筑研究和设计单位。据说毛主席纪念堂的地址是周总理生前选的。

　　当时建北京十大建筑的时候，建筑人民大会堂，还有历史博物馆，中间正阳门这个地方还有一点地儿，周总理说过这么一句话，那个地方不要动。后来再问他为什么不动，他说毛主席还没百年呢。这个地方就是周恩来选择的，这个是确切的。 《周末》：建设的时候，中央上面是谁来主持这个建设的呢？

　　安佑忠：李瑞环当时是北京市建委主任，当时的副总理谷牧相中了他，让他担任总指挥。

　　《周末》：毛泽东的家人参加这个建设劳动吗？

　　安佑忠：有啊，我现在有一组照片就是他们来劳动的，他们来劳动的时候是1977年的5月22号，毛岸青、邵华、毛新宇，当时毛新宇还是小孩呢，在那儿跑上跑下的……

　　胡志明遗体保存秘闻

　　胡志明逝世两个多月后，越南党中央于1969年11月29日公布了保存其遗体的决定。其实在1968年6月，越南就秘密成立了一个特别技术小组，其任务就是深入研究如何在热带环境中保存人的遗体问题，此前还专门派人去苏联学习了半年。当时，越南领导人指示说，如果胡志明主席逝世时，其陵墓尚未建成，这个特别技术小组的工作间就将成为保存胡志明遗体的地方。这就对该工作间提出了非常高的技术标准要求：必须保持摄氏16度的恒温，上下误差不得超过0.2度；必须保持绝对无菌；必须将湿度稳定保持在75%。

　　为了躲避美国飞机的狂轰滥炸，越南方面最初在距离河内30公里的一个热带丛林中修建了一个临时陵墓，并把苏联提供的胡志明水晶棺藏在地下。不久后，越南发现美军在距陵墓2公里的地方投下伞兵，以寻找被击落的飞行员，于是决定迅速将陵墓转移到一个山洞里，并为此专门修了一条山路。为了确保转移工作的绝对安全，越南方面每修完一段山路，就让运送水晶棺的装甲车走过一段，然后立即将这段山路毁掉，再修下一段。就这样，水晶棺被秘密保存在那个山洞里，直到越南战争结束。1975年8月29日，胡志明陵墓落成，水晶棺才被正式移入陵墓。

　　值得一提的是越南专家为保存毛泽东的遗体提供了宝贵经验。

　　1976年9月9日，毛主席逝世。虽然毛主席在生前曾表示身后不留遗体，但在他逝世3天后，中央决定保留他的遗体，并派专家组到越南考察，学习保存胡志明遗体的经验。

　　国庆假期刚过，上班族们电梯间里“久别”重逢，俨然分成肉眼就能区分的两派——

　　黑瘦的大多是旅游一族，远走高飞放松精神的同时，很可能也在各处排队的拥挤人流中拓展训练了一下肉体；白胖的是自诩有先见之明的“宅人”，安稳舒适地在家里守着遥控器过了7天。

　　在白胖一族的共同话题中，“麦霸”这个词被提起的频率相当高，原来是浙江卫视的一档热门节目《我爱记歌词》举办的“麦霸对决”比赛煽动起来的。

　　穿着练功衫像是被从晨练公园里拖出来的老大爷、稚气未脱鼓着腮帮瞪大眼睛装可爱的90后学生妹、紧身裤裹着两条麻杆腿酷似温州发廊理发师的造型男……五花八门的选手原生态造型和状况百出的破音断气，丝毫不妨碍这档麦霸飙歌节目的超高人气，各大论坛里关于麦霸的讨论也是一浪高过一浪。亲戚、朋友、同事、领导，隐藏在我们身边的麦霸纷纷浮出水面。

　　忽如一夜春风来，N个麦霸走上台。