|
亲人回忆
记者手记
小小的年纪,就要承受和面对沉重的生活。从事发至今,我一直陪在昏睡的小海身边,为他的不幸遭遇感到万分揪心。
然而,小海也是幸运的,从事件见报之日起,本报的报道在网络上被超过120家网媒转载,数以万计的网友都在关注着这个孩子的病情。有许多充满爱心的读者们伸出援手:捐款给这个贫困的家庭、北京的医生们主动表示愿为小海提供治疗、爱心组织及时介入小海的治疗过程……
昨日,一名广州的小读者寄来一张自制的贺卡,用自己稚嫩的笔迹鼓励小海:“祝哥哥身体健康!”字句虽简单,却饱含着小朋友的一片真情。
我坐在小海的旁边,不时伸出手去摸他的头,也模仿着潮汕话来叫小海的名字。可小海仍然没能苏醒,他床头的仪器显示屏上的数字,每次跳红都让我感到紧张。
小海,请你一定要坚持下去,能醒来,是千万爱心人士共同的期待!
(陈正新)
“他妈妈在渔场给人拣鱼,鱼筐搬起来要放到推车上,然后推到另外一个地方。妈妈在前面拉,他(小海)就去帮忙,在后面推。”
小海的大伯一边说,一边比划着:“姿势可好了,只用一只手推,另外一只手叉在腰上。”“嗯,姿势很好。大家都说他的姿势好。”大伯说。
小海的妈妈郑宋玉不会说普通话,但看到了大伯比划的架势,她想了想,从墙角拉出来一个放杂物的塑料桶,弯着腰在病房里做手势推着塑料桶,再歪着头指着病床上昏迷的小海说“他”,然后继续推塑料桶——她就是想表达儿子在渔场帮她推车的日子。
高家的亲戚甚至都搞错了小海出事的日期。11月30日本报记者最初看见小海时,他们都说小海是11月25日出事的。可昨天中午,医院仔细确认后告诉记者小海是11月27日入院的,“同一天早上出事后从其他医院转过来的”。
“他(小海)呀,农历十一月初一生的,属龙。”父亲高桂增说。但是高桂增也不知道按公历来算小海是哪天生日。记者经查看,小海的生日应该是11月26日,也就是说,小海生日那天发烧。第二天早晨,幼小的他竟准备告别这个世界。
在病床边与郑宋玉(母)的对话
(对话前的郑宋玉):由于小海的小叔离开,郑宋玉保管小叔的手机,她把手机装在自己破旧衣服的口袋里。突然,手机响了。
郑宋玉赶紧把手机抓起来,然后看了看,递给同病房的一个病孩的母亲示意“如何接”。邻床病孩的母亲接过手机摁了一下“接听键”,然后递还给郑宋玉。郑宋玉接过手机捂在耳朵上,然后用很重的潮阳音喊:“喂……”
记者:你平时在家除了照顾孩子,有固定工作吗?
郑宋玉:我们下寨那里有一个渔场,别的老板去挑好鱼后,一筐一筐的,我们就去搬。
记者:整筐鱼应该挺重的吧。
郑宋玉:一筐50斤,说不定有100斤,不一定。
记者:那搬一筐多少钱?
郑宋玉:两毛五。
记者:那一天能挣多少钱?
郑宋玉:五块钱吧。要是别人叫得多,就七八块。
郑宋玉(补充):鱼多的时候就做得多,少就没得做。