这两天的寒流让刚刚加入流浪生活一个多月的李练（化名）犹豫不决：是放下架子认认真真做一个乞丐，还是做一个不要命的拎包仔？是在广州继续流浪遭人白眼，还是回老家找份工偿还十几万元的赌债？

　　在人民北路的一处天桥上，李练和老头、小军、小路、李智五个人正享受着“一家子”的时光。在这一家中，有“家长”老头、“主要劳动力”小军、“叛逆青年”小路、“孩子”李智和饭来张口的“知识分子”李练。

　　据调查显示，目前广州市约有4000多名流浪乞讨人员，他们以20~60岁的中青年男性为主。他们三五成群，十人八组分别组成大小不等的“一家子”。这些沉默的城市边缘“家人”，为何不回家？他们的生活是怎样的？他们如何合作维持基本生活？他们对未来有何打算？

　　我们走进了这个“五人之家”。

　　文/记者石善伟、何有贵

　　图/实习生刘雷 记者乔军伟

　　在广州街头流浪已经一个多月了，可躲到广告牌或灌木丛后面小便这种事，对李练来说，还是很不习惯。他宁可走上几百米，到街对面的一家麦当劳解决问题。为此，大伙没少笑他，“读书越多，脸皮越薄。”

　　大专生欠赌债来广州流浪

　　李练自己也承认这一点，距离一个流浪汉的职业标准，他还有很多地方需要改进。

　　1999年从北京一所大学的光纤专业大专毕业后，李练回到了广东阳江老家。后来，父母拿出积蓄开了一个不大的烟酒商店，让儿子一手经营。可李练却迷上了炒股和赌博。不到两年时间，不光把小店输掉，还欠下十几万的赌债。李练没告诉家里，偷偷地离家出走逃债。

　　今年11月10日，揣着一千多元钱和一部手机，32岁的李练流浪到了广州。在广州军区总医院和流花展馆之间的这个天桥上，李练结识了老头、小军、小路和李智等人，并且一度成为这个集体的一分子。

　　“老大”步行半年南下广州

　　来自黑龙江的老头其实不到50岁，双手有残疾。他和来自甘肃的小军已经“搭档”了一年多，关系最好。听老头说，还在北京时，小军当保安，他烧锅炉，两人就冒充过便衣警察和嫖客，到酒吧里抓小姐，“弄”到了好几个包。后来活做腻了，两人开始流浪，结伴南下。从北京到广州，一路风餐露宿，足足走了半年才到。最后选定了人民北天桥这个据点。

　　老头不怒自威，敢和治安员顶嘴，是天桥上公认的大哥。

　　“江湖越老，胆子越小。”时常唠叨这句话的小路年龄却最小，只有24岁，贵州人。他的样子有点凶，一直不屑于要饭要钱捡破烂。他很羡慕拎包仔，但有一次抢项链时差点被车撞死，自此后胆子变小了。

　　李智又被叫做“晃晃”。因为去年的一次高烧不退，他的脑子被烧坏了，平时不论是走路还是站着，身子总晃来晃去。论资排辈，在天桥附近流浪一年多的李智应该算是这个集体的“元老”。

　　不讨饭不讨钱各有分工

　　几个人中没一个人靠要钱讨饭为主业。“宁可去抢劫，也不去街头要钱，丢不起这人。”即使成了流浪汉，老头也是一身东北人的豪气。小军和李智的主业是捡破烂，任劳任怨，卖破烂所得也是团队经费的唯一来源。

　　捡破烂卖的钱总是少得可怜的。老头和附近一家宾馆的大厨套近乎，晚上都可以从那弄到几盒卖剩的猪扒、鸡扒饭，即使是剩饭剩菜吃起来也很丰盛。

　　碰上宾馆盒饭卖光，经费又用完，晚餐就只能靠捡了。不过当着众多食客的面翻垃圾桶，只有小军和李智能做到面不改色，这也就成了他俩的分内事。

　　他们在其他方面还是尽量讲究的。要喝水就去附近一家医院打开水；衣服就去捡，常换常新；隔上一段时间，尤其是在夏天，就到附近的公厕洗澡；另外，每个人都有自己的牙具、毛巾。

　　流浪汉多是牛皮大王

　　“李练不是我的真名。”刚入伙时，因为不想暴露真实身份，李练就编了这么一个名字。而且谎称自己是湖南人，来广东打工多年，所以会说粤语。因为身份证丢失，没有厂子愿意接收，才开始流浪。

　　一天，他无意中瞥见小军包裹中的一个户口本，才知道小军也不是他的真名。他慢慢发现，对于外出流浪的人，用假名字的情况相当普遍。甚至是每个人口中说出的所有故事，都不可全当真。

　　流浪的人中，多半都是牛皮大王。在他们口中，每个人的故事都是那么辉煌。不过，从没有谁那么不识趣，在真假问题上较真。

　　四个流浪汉曾联手应聘男公关

　　为了这个团队的存活，老头也曾带着大家出去找过工作，比如那次集体去应聘男公关。

　　约半个月前，老头突然对上万元的月工资怦然心动，不顾半百年纪，要去天河北的酒吧应聘男公关。除了晃晃外，老头带领着三个兄弟“长途跋涉”到天河，可最终，因酒吧要收押金，四人只好撤退。

　　赚大钱的机会其实并不少。一天中午，两个小伙子跑到天桥，欲拉拢李练入拎包团伙。李练有点动心，不过还是没敢跟他们走。他在考虑，是放下面子行乞好，还是做拎包仔。

　　最近，“军心”涣散了。老头和小军准备到海南闯一闯，小路也有心同行。李练因为和老头闹了点矛盾，被剥夺了入伙南下的资格。其实李练也不想走。他想在春节期间攒下自己的“第一桶金”，然后摆个走鬼档做点小生意。除了解决吃饭问题，还能有个床位，睡个安稳觉。