|
昨天上午,省红十字会宣传部副部长刘强在办公室翻箱倒柜地倒腾着。他要为即将到来的“5·8世界红十字日”和“5·12汶川大地震周年祭”准备相关资料。一个密封的纸箱子被他小心翼翼地放在桌上,里面装着一个无人知晓的秘密——数十名志愿者去灾区前留下的亲笔遗书。
这个普通的棕色纸箱,在四川省红十字会二楼第二间办公室的文件柜里锁了近一年的时间。没有几个工作人员知道里面放着的是什么东西,因为纸箱从未被开启。但刘强知道,里面全是一个个活生生的人,一个个故事,有振奋人心的激情和力量,还有催人泪下的牵挂和责任。
刘强小心翼翼地把这个纸箱搬出来,轻轻地撕掉箱子上的封条,将一叠白纸放在桌上。随手一翻,“遗书”二字在A4大小的纸面上显得尤为突出。看似一张张普通的白纸,或潦草或娟秀的字迹,却力透纸背。
刘强轻声地说:“这是我第二次翻看这些遗书,地震似乎刚刚才发生。省红十字会在1985年恢复工作以来,第一次收到这么多志愿者的遗书。”
去年5月13日,来自全国各地的大量志愿者涌进了省红十字会,主动要求去受灾最严重地区抢险救灾。十几个办公室内能用的笔都被人“抓”走了,当天就有上千人集体在T恤上留下遗言。部分T恤后来被中国历史博物馆收集去作为5·12汶川大地震的馆藏文物。
刘强说,也就在那天,他收到了第一封用打印纸写的遗书,但具体是哪名志愿者就不记得了。从那以后,省红十字会每天都要收到不少遗书,考虑到志愿者的安全问题,工作人员按照志愿者留下的亲人电话号码,与他们的家人取得联系。
无论是志愿者的兄弟姐妹,还是父母,对方在接到电话之后都说过同样的一句话:“我们很支持他!”目前,省红十字会保存下来的书信式遗书有40多份。“我们将把这些遗书登记入册后永久收藏。”刘强说。
追访写信人
难忘去年最震撼的影像
救人、通路、送物资,来自全国各地、闪现在每个灾区每个角落数以万计的志愿者,永远饱含激情的这群普通人,在写遗书的一瞬间又是怎样的心情。他们害怕吗?亲人着急吗?他们平安回家了吗?我们联系上了这40多份书信遗书中的两位写信人。
遗书故事1
怕我这独苗“没”了母亲没法交代
“亲爱的妈妈!我是来自四川资阳安岳的志愿者。我志愿加入前线押车队伍,如在期间不幸遇难,请转告我的妈妈王永香,我是为灾区人民做出应有的职责和贡献。四川志愿者肖红兵2008年5月28日”
因为欠费停机,昨天下午3点左右,记者帮肖红兵充了话费后终于联系上了他。如今肖红兵已离开原来的单位,在大邑一家公司当保安。2008年留给肖红兵的是最悲怆、最震撼也是最珍贵、最不能忘却的影像,使得近1年后,电话那头的肖红兵再次忆起当时颤抖的情景仍忍不住哽咽。
2008年5月28日,已经连续运送物资近一周的安岳小伙肖红兵,接到小组负责人的“命令”要给家人留个交代。接过同伴递来的白纸和黑色签字笔,26岁的肖红兵匆匆写下6行字的遗书就继续向北川运送物资了。肖红兵说怕自己这个几代单传的独苗哪天真的“没”了,母亲没办法跟家里的老辈子交代,于是写下了遗书。
在成都十陵小区租住房里,肖红兵母亲王永香说,她不愿意儿子学车,他爸爸就是因车祸去世的。“结果他第一次长时间开车就是去救灾,还开那么险的路。他要是一开始就给我说要去灾区,我肯定不准。”
遗书故事2
任性女儿拦不住被“关”一月再进川
“亲爱的爸爸妈妈!我是志愿去到一线,不管结果如何我不会后悔。愿爸爸妈妈也不要伤心难过,不要怪任何人。你们也知道女儿我很任性,只要我想做的事情谁也拦不住。愿你们一切都好,在此跪谢二老养育之恩。如有不测,望转交父母亲。2008年6月14日”
写下段文字的是山西一名叫张育玲的24岁女孩,字迹大气、语气简洁干练。昨天上午,根据张育玲遗书上留下的电话号码,记者联系上她的父亲张福庭,记者将遗书内容读给他听后,电话那头是长达数十秒的沉默。张福庭说,去年8月女儿回过一次家。好像不想让他们担心,特意梳洗过。他没有被女儿骗到,把宝贝女儿“关”在家里一个月,可张育玲还是第二次去了四川,今年1月底才回家。“不过还是平安回来了。”张福庭说。
去年6月12日,24岁的张育玲在省红十字会登记后,她和20多名女孩被派去清点各地运来的救灾物资。白天,她和志愿者们一起清点物资,计算分发。夜里她却无法入眠。她认真做着分给她的每一项工作,“我不敢申请去前线,我怕没有经验给别人添麻烦。”她给父母发的第一条短信内容是:“这里到处是废墟,我们不能有丝毫松懈,大家只有快点、再快点地干活。”在又一次余震中,张育玲和同伴写下了“遗书”。
第二次回到成都,张育玲在九里堤附近照顾三个从灾区来成都读书的小学生。张育玲说,原本是几个志愿者轮流照看,可没多久就只剩她一个人。知道女儿独自照看三个小孩,张育玲的父亲简直不敢相信,在他眼里,女儿还是个娃娃。“在四川的几个月女儿长大不少。”张福庭说。
我是志愿者如果不幸遇难…
“我随身所带的陆仟余元,已经花掉二千多元,剩余叁仟柒佰元,全部交给汶川灾区,也算作我最后一次特殊党费。”——彭嵩
“女儿知道,这次也是第一次出这么远门的我,一定让您二老特别担心,但是女儿不后悔。如果女儿真的遇到什么不测的话,希望二老不要难过,也不要怨别人,这是女儿自愿的。作为一名志愿者,女儿愿到第一线为灾区人民出自己的一份力。”——郭潞燕
“如果我真的会成为夜空下的一个行人,请你们照顾好爸爸、妈妈。请将我的日记读给爸爸、妈妈听。爸妈你们知道女儿是快乐的天使,所以不管我会怎样,我都会想着去迎接一切。” ——晔
最长的遗书
不要生气儿子的选择是正确的
这是四十几封信中字数最多的一份遗书。满满两页纸内,找不到写遗书人的姓名地址和联系方式,只知道笔者是山西人。
他在给父母的遗书中写到,“如果你们能看到这封遗书,说明儿子真的遇到危险了,或者已经离开人世了,请原谅不孝的孩子吧!请爸妈不要生气,儿子的选择是正确的,很高兴,也很幸运,看着每天世界各地的救灾物资运到成都,我们是第一线的负责人,我们能看到全世界的救灾物资……”从遗书上的一字一句,完全可体会到他对亲人的歉意,对抗震救灾的勇气。
最无私的遗书
找到尸体身体就捐献医学实验
潦草的字迹,简短的几行文字,诠释了一名志愿者的心声。来自江苏的志愿者彭嵩在成都双流机场利用休息时间,写下一封遗书,转交给了四川省红十字会。他写到,“我是一名退伍军人,汶川抗震救灾工作如果一旦遇难,尸体还能找到的话,捐献医学实验,请通知我的父母以及我的爱人。”在遗书中,彭嵩将亲人的名字全部罗列了出来。在遗书的左下方有11个字。“银联卡密码,我的爱人知道。”
记者 程渝 周海波 摄影 杨涛