一个农村家庭的奋斗史

　　在全家人的眼中，黎力当然不是一个混日子的学生。他们反复强调着黎力的优秀：“3岁就跟着哥哥姐姐上学了，读高中已经是县里最好的中学，一直是前10名，因为他小，个子矮，长得又乖，老师同学都特别喜欢他。”一般农村孩子不会这么早上学，黎力小小年纪坐在教室里还有另一个原因——他的父母在村里开了一个鞭炮厂，生意发展起来以后雇用了不少人来帮忙，忙于经营的父母没有精力管黎力。黎家三个孩子，最大的姐姐1985年出生，下面是哥哥黎成1986年出生，弟弟黎力1987年出生。因为学习成绩好，黎力成了一家人最疼爱又最不加管教的孩子，为了让弟弟上学，姐姐去厦门一个玩具厂做女工，哥哥也去了。

　　“他性格内向，不爱说话，但我们都不觉得有什么问题。”黎成说，“弟弟没有多少同龄的朋友，他不爱和成熟一些的人在一起，很喜欢和比他小很多的孩子一起玩，而且都是在水塘边做游戏什么的。”实际上黎力到底有哪些需要，他从不对家人透露，“我们上学期间，从我记事开始，我父亲就在打官司，没完没了”。黎家父亲的鞭炮厂在孩子们五六岁的时候发生了事故，炸伤了人，此后陷入了被起诉和被索赔的境地，在最初的那些年，黎家几乎将鞭炮厂所有挣来的钱都赔偿了出去。

　　黎父一直将这件事情归于自己“运气不好”。“几乎我们全镇的人都觉得我父亲好强、有想法，但是就是没有运气。”黎成说，“鞭炮厂事故赔偿完，这个厂子几乎要倒了，这时另外一个股东联手村外的人，开始想办法把这个厂子夺过去。他们用了很多方法，最后起诉了父亲，父亲连着打了四五年官司，他明知道厂子也不剩下什么了，但是受不了人家欺负他。”最后黎父不请律师自己在法庭陈述，赢了这场官司，但不仅厂子早就没了，更给这个家庭增加了十几万元的债务。之后黎父依然有心思创建一番事业。江西当地产矿，他和人一起自己挖了一个小煤窑，没有开采证之类，只是和大多数山里人一样，想挖出煤赚钱，他自己下井一个月，才刚挖到了煤层。为了掩人耳目，他不在的时候就把洞口用树叶藏好，但是一个放羊的人发现了这个小煤窑，带着一家人来挖煤，黎父上前阻挡，最后又变成一场纠纷，当地的黑社会动辄去向他勒索，最后还是被举报，罚了几万块钱。

　　除了被父亲教育出了自尊和独立，黎力和哥哥姐姐一样，默默地自己成长。“我们从来不向家里拿钱，父母也从来不问我们要钱。”黎成一次听别人说，黎力为了买书，每天只吃两个馒头，没有菜，中午晚上各一个，这个只大一岁的哥哥伤心得眼泪直流：“我一点也不知道，我这个哥哥不称职，其实我们家人的性格都一样，不愿意让人担心自己。”这一家人尽管都遭受着经济的极端困窘，却谁也不愿意说。现在家里谁也说不出，黎力的学费到底是多少？生活费是多少？学校给了多少补助和助学贷款？父母说出了上学带的借来的1.8万元，再没给黎力钱，打工的哥哥、姐姐都说：“有钱了就给黎力打过去。前3年他没有手机，就去公用电话给我们打，知道他要钱，姐姐是资助最多的。”但姐姐的工资每月也只有几百元。第一学期结束父亲也向儿子打探“去北京哪里玩了？”黎力的回答是：“只去了天安门，别的地方我不去了，都要花钱。”

　　灰色的延期生

　　“要靠自己，要有骨气”是黎父最爱教导三兄妹的话，他从不认为有了这两样，居然还有黎力过不去的关。然而黎力已经长大，却不会与人交流，是这个家庭难以想象和相信的问题。没有手机以前，他们给黎力打电话黎力只是“嗯嗯”地应声，最多说一句“不要担心”。黎成说，在他给了黎力手机之后，互相通话和短信变得频繁了一些。这时黎家才发现，原来不爱说话的小弟，突然成了结巴大王，“一个字要说10遍以上了”。谁也不明白这是什么原因。

　　其实家人发现黎力结巴以后，也给他想过办法，但说来说去就是“说话不要着急，慢慢说”。他们都记得给黎力2000元钱让他去治，黎力曾经试着3个字3个字地说，结果又被同学一顿不耐烦的抢白。“他自尊心特别强，受不了人家笑话他，他不和别人交流。”“其实在大学里考试，大家都知道要去找找老师，说是厚脸皮让老师给圈重点，其实都是为了告诉老师，我叫什么，我特尊重您，到时候老师要给不及格的时候，看看这个学生名字挺熟的，就挂别人了。现在考试有挂课率，老师一看黎力，你成绩也不好，也不来上课，也没印象，当然挂你了。”尤其是到了“大五”这年，大部分延期的学生都会去老师跟前“留个印象”，黎力就在这一年大部分人都顺利考完毕业的时候，居然被抓到作弊还公示了。

　　“倒霉孩子，他真没怎么抄过。他坐第一排，老师本来提醒了一次，你别太明显了，他也不知道稍微藏一下，还摆明面上抄。”有不少同学经常说黎力幼稚，上了几年大学，既不会看人眼色，也不知社会深浅，他们觉得可能黎力结巴，不敢和老师说话。而且黎力没敢把自己没能毕业的事情告诉家里。父母哥哥问起来，他只说还要多学习，“我们以为他是要多学习点知识”。这一年虽然只上挂掉的课，但是课业也比较重，因为学分差得太多，黎力要自己筹出5000多元的学费，和一年的住宿费，他只能靠打工，当家教是他唯一的出路。

　　“大五”有30多个同学都顺利毕业了。学校给的期限是两年，“大六”再不毕业，就只能肄业。黎成说自己家也隐约知道弟弟学业不顺利，但没想到这么严重，更没想到需要这么多钱。黎力对家里人说自己在北京找到了工作，家里人以为，都大学毕业了，更加放松了。“弟弟在QQ上说，以后可以开个家教公司，干一番事业，我觉得他真长大了。”但其实黎力已经严重口吃，他甚至没法给学生代课，原本一个月1000多块的组装电脑工作因为太影响学习也不能干了，代课又被家长拒绝。他的脾气于是变得烦躁，愈加口吃。他对哥哥说，自己喜欢一个女孩，把照片发给了哥哥，“我一看，觉得他开玩笑，太漂亮了，像个网上找的照片”。黎力没有开玩笑，他确实在“大五”的时候第一次喜欢上了一个同校的女孩，但他对许刚说自己太紧张，一见那女生就结巴，根本没打过招呼。许刚好奇，让黎力说是谁，黎力一说，许刚立刻就说：“没戏！死心吧。”那是他们的校花级人物，追求者众多。“我说你看你，没钱，不帅不高，还是延期生，人家不可能看上你。”

　　最后一场考试，黎力信心满满。“大六”学生们都早早去教务处看成绩，但黎力不去，“他说他肯定过，因为卷子全写满了”。确实，很多没答完的学生都过了，何况黎力不仅全部写满，还把前面同学的卷子拿来对了一遍。但是最终只有黎力一个人没过。老师开始给同学们打电话去拿毕业证的时候，黎力也接到了去拿肄业证的电话。他没有去。他写的遗书文笔流畅感人，因为姐姐刚怀孕，黎力写道：“我唯一能做的就是在天祈祷你的生活美满幸福，生一个好宝宝。如果我(有)灵魂，我一定会为你祈福的。”在结尾，他第一次向家人交代了自己在大学发生的一切：“在北京的6年，我过得比较抑郁，也确实是因为多门考试未及格所以要延期2年，延期的2年中也确实是在做家教(我没有被开除，也没有做别的工作)。本来去年口吃减轻，做起家教来也比较成功，但是又复发严重，家教慢慢变得不太理想，陆续在变少，抑郁症和自闭症也慢慢严重起来。这是我6年来的生活，爸爸妈妈，我没有欺骗你们。”律师刘淮扬说他到看守所之前非常担心，怕黎力在沉重的自闭和压抑下，依然不开口。“没想到，他把一切都说得清清楚楚，要特别注意才会发现，狱警靠近时他有一点小磕巴。这孩子多正常啊！几年的压力、贫穷和无助，已经通过抢银行这个极端方式，全部爆发出来了。他说现在一点也不想死了。”■