1月6日早上7时许，40岁的保安刘丹军在距离广州火车东站1公里处踟蹰几分钟后，背坐在一条轨道上，随后被卷入滚滚车轮。

　　火车急刹车还是撞上了

　　1月5日，深圳皇岗口岸公司同事送刘丹军去了深圳火车站，他买好了K555次驶往武昌的车票。下午3点，刘志军跟留守在家的小儿子通电话，表示“5点上车，明天9点到家，你来接我”。两小时后，妻子胡继红来电，刘丹军手机“启用了来电提醒业务”。

　　第二日清晨7时许，他在距广州东站1公里的轨道边徘徊，最后径直坐到轨道上。“当时列车以39公里的时速行驶，司机发现后先是鸣笛，然后紧急刹车，但已经来不及了。”广州东站一位黄姓负责人在接受采访时说，1月6日7时08分，一辆从长沙驶来的火车将其撞倒。火车司机在笔录里说，停车后下来查看，发现刘丹军横在铁轨上，“头部在外，伤者大喊救命”。

　　广东药学院附属第一医院抢救两个半小时后，刘丹军因头部受伤、双肺受挤不治身亡。

　　电话本已清空两条短信“看不懂”

　　同在深圳打工的妻子胡继红得知消息后赶到医院，警方提供的遗物，是一张身份证、两张银行卡和561元现金，刘丹军的行李和车票却不见踪影。令胡继红大惑不解的是，刘丹军手机上的电话本被全部删除；9条短信中有两条来自“无法显示号码”:一条是“妈妈，我要47万”，另外一条更加荒诞，“今天天气真好，69212”。

　　“他没有坐车回家，却从深圳大老远地跑到广州，无法解释。”广州东站负责人也对本报记者表示，刘丹军确实死得有些奇怪。

　　家人想不出他自杀的理由

　　刘丹军的妻子在深圳平湖汽车公司做售票员，女儿和大儿子在沙湾镇一家电子厂打工。而他自从1998年下岗买断工龄后，十多年来一直在南方做保安。15岁儿子刘桓留守老家读高中。

　　元旦那天，刘丹军去了女儿的工厂，给儿女带去单位发的饮料、水果等，还给了他们新年红包。“说说笑笑，一直到晚上才返回。”

　　妹妹刘燕华称，刘丹军生活上并没有压力，“他每月工资2000元，父母有退休金，子女也能赚钱了，我想不通他有什么理由自杀。”

　　南方日报记者赵洪杰