《拆弹部队》斩获最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本等6项奥斯卡大奖。全球女性主义者欢呼:这场胜利意义非凡,征服了世界,也压倒了前夫!
本刊记者 李乃清
“新的时代来临了!”
揭开信封那一刻,颁奖嘉宾芭芭拉·史翠珊兴奋难抑。
82年的奥斯卡历史上,获最佳导演奖的,过去只有白人男性;如今,一个女人,带着3个男人,不!确切地说,加上编剧、摄像、音效……,应该是一队男人,用最具雄性激素的战争片,将自己送入影史。
凯瑟琳·毕格罗(Kathryn Bigelow),领着她的《拆弹部队》,成功挑战奥斯卡的导演男权论,击败了其前夫詹姆斯·卡梅隆在内的一干男将。
“这真是……难以用言语形容,这是终身难忘的时刻……感谢热情好客的约旦人民……我将这个奖项,献给在伊拉克、阿富汗以及世界各地的士兵们,他们每天出生入死,战斗在前线,愿你们平安归来!谢谢!”
紧接着,汤姆·汉克斯揭晓最后的最佳影片大奖,《拆弹部队》再次折桂!毕格罗匆忙中重新登台。编剧兼制片人之一马克·鲍尔致谢:“谢谢你们!这就像做梦一样,甚至超越了我们的梦想!”
《拆弹部队》最终获得最佳影片、最佳导演、最佳原创剧本、最佳剪辑、最佳音效剪辑、最佳音响效果在内的6项大奖,远胜卡梅隆的《阿凡达》,成为当之无愧的大赢家。
台上的女英雄,虽年近花甲,风姿依旧绰约,一袭银灰无袖晚礼服,凸显1米82的高挑身材,两条结实的手臂,一手一座小金人,熠熠闪耀。
在这颇具意义的国际妇女节,全球女性主义者欢呼雀跃:没有一场胜利这样意义非凡,征服了世界,也压倒了前夫!
前夫妇的“决战”
颁奖前,曾有人以揶揄的心态虚构了这对前夫妇的致谢词。
卡梅隆:感谢我前妻,她是最好的对手。大片统治世界,我等着最佳影片!
毕格罗:感谢我前夫,他是最好的对手。我为全世界的低票房影片争了口气!
一个男人以指引电影业技术新方向的霸气领航的梦幻片,一个女人凭借低成本制作与独立精神刻画的战争片——大片和小片的极致代表,各携9项提名,对决于柯达剧院之巅。戏剧性在于,这是一对前夫妇在奥斯卡的狭路相逢。
两人的过去沦为全球人的八卦,人们似乎不再关心《拆弹部队》和《阿凡达》本身的高低。两人关系的娱乐性为博彩业增色不少。福布斯网站综合美国多家博彩网站开出的赔率(赔率越低,越被看好)早已指出,无论是最佳影片(《拆弹部队》1赔1,《阿凡达》4赔5)还是最佳导演(毕格罗20赔7,卡梅隆3赔10),毕格罗执导的《拆弹部队》都压过了《阿凡达》。
从呼声来看,人们已料到毕格罗会胜,但没想到胜得如此彻底。
去年12月评奖季真正到来时,低调的《拆弹部队》才开始华丽大爆发。美国3大影评人协会——纽约影评人协会、洛杉矶影评人协会、全国影评人协会不约而同地把最佳影片奖和最佳导演奖给了它。此前只有《好家伙》、《辛德勒名单》、《洛城机密》得到过如此待遇,这种众望所归的厚爱已经10多年没出现了。《芝加哥太阳报》也将其列为新世纪10年佳片第2名。
毕格罗出生于1951年,比她的前夫卡梅隆大3岁。谁都知道,强悍的女性气场对卡梅隆有致命吸引力。在卡梅隆几位前妻中,毕格罗可谓强中之强,因而两人的婚姻只维持了两年时间(1989-1991)。然而分手后两人并未交恶。离婚4年后,卡梅隆曾为毕格罗1995年的电影《末世纪暴潮》担任过编剧和制片人。据悉,其2000年至今的第5任太太苏茜·埃米斯当时也参与了编剧工作。
当初受邀执导《拆弹部队》时,毕格罗做的第一件事,就是把剧本拿给前夫看,卡梅隆竭力主张她接下这片子。
颁奖前接受采访时,毕格罗毫不掩饰对卡梅隆的欣赏:“我和詹姆斯之间没有任何问题,哪怕我们是在同一条起跑线上竞争,我们仍是非常好的朋友。”卡梅隆也很大方:“我已经拿过奥斯卡了,如果别人获奖我会气恼,她赢我不会介意。”
此次颁奖,当极具预兆的最佳原创剧本和最佳剪辑被《拆弹部队》收入囊中时,毕格罗已经可以高奏凯歌了。等最佳导演和最佳影片揭晓,台下的卡梅隆微微摇头,一时竟显得有点麻木。
她算不上好莱坞名导
“如果说,女人拍电影确实存在阻力,那么,我选择忽视它的障碍;无非是两个原因:我不能改变自己的性别,我绝不会放弃拍电影。”
毕格罗是史上第4位入围奥斯卡最佳导演奖的女导演,并且成功刷新了该纪录。此前,《七美人》导演丽娜·维尔特米勒(1976年)、《钢琴课》导演简·坎皮恩(1993年),以及《迷失东京》导演索非亚·科波拉(2003年),也曾入围这一奖项。
在好莱坞,女导演大多只能拍摄女性电影和浪漫喜剧。毕格罗不同,《拆弹部队》甚至比很多男性导演拍摄的战争片更硬朗。《时代》周刊评论,“《拆弹部队》是一部几近完美的电影,讲的是战争中的男人,即便是地狱,也是需要英雄的。”
跟她的外形一样,毕格罗的影片十分阳刚:动作、科幻、恐怖、战争,嗜好类型充满了雄性荷尔蒙气味。
严格来说,她算不上好莱坞的名导。她拍片不多,上一部作品还是2002年描写苏联核子潜艇意外事件的《K-19:寡妇制造者》。这部哈里森·福特主演的战争片投资1亿美元,在市场上不受待见,北美地区仅收回3500万美元,全球也只有6500万美元入账。票房口碑皆不佳,导致毕格罗放下导演筒长达7年。
出生于加利福尼亚的毕格罗从小热爱绘画和骑马。早年曾在旧金山艺术学院习画,后来进入哥伦比亚大学参加电影研究生项目,由此转行到电影界。
1978年,毕格罗首次“触电”,执导了一部17分钟的短片《搏命者》,展现出她日后那些影片的风格:围绕男性、暴力和权力的主题。多年后,她在谈及该片主旨时说:“在1960年代,你会以为敌人就存在于外部世界:警察、政府,还有制度;实际上,并不完全如此,法西斯主义是非常阴险的,我们人类一直都在复制它。”
1982年,毕格罗拍摄了处女长片《无爱》。此后,她不紧不慢地拍摄中低成本的独立电影,一边在大学教书。这位标准的长腿高个美女性格坚韧,同时是个自我控制力极强的人,对人很亲切,倾向于用第二人称来与人交谈,宁愿用“你”而不是“我”。然而,你总能感受到在她心底潜藏着一股强烈的暗流。
尽管毕格罗绝大部分电影都是通过大电影公司发行,却全部都由独立电影公司提供资金支持。此次《拆弹部队》区区1100万美元的预算,也是一家法国公司资助,制作经历所保持的纯洁性,让她重新回到了自由创作的环境之中。
《拆弹部队》大热后,她描述自己的导演经历:“我花了很多时间思考自己的天赋到底在什么地方,最终意识到我的使命是扩展和推进中型规模的电影,而非执著于打破性别的瓶颈和类型片的传统。”
拆解战争的秘密
“有关战争的肮脏小秘密,在于一些男人热爱它。我试着拆解其中的原因,找出21世纪的战场上英雄的含义究竟是什么。”
有才有貌,每当举着话筒高喊“开拍”和“停”的时候,毕格罗操纵的全是看似只有男人才能干的活儿。
奥斯卡颁奖台上,5个大男人一致称赞她——我们无所畏惧的导演!
毕格罗和她前夫卡梅隆最相近的一点,是两人对工作的严苛要求。
“我想要一种纪录片风格,但不是传统的纪录片,而是非常直观到位的。我们在S16厂,分4个小组同时拍摄。那些场景非常庞大,因为拍摄爆炸需要方圆100米的限制安全区,也许同时拍摄近景和远景,于是每个场景都要动用到4个小组。”
为了将战争描绘得历历在目,一场詹姆斯军士和两位战友在沙漠中拆弹的戏里,毕格罗坚持到旁边的一座沙丘上拍摄。所有工作人员都必须顶着高温爬上沙丘。编剧马克·鲍尔回忆,“团队里有很多男子汉,包括年轻强壮的演员,爬坡过程中,他们都东倒西歪地瘫在沙上。但是,当我驾车抵达沙丘顶上时,看到一马当先的凯瑟琳早就走到坡顶了,在给大伙儿打气。”
演员安东尼·麦奇说:“我觉得她有一种天赋,她能让演员进入最佳状态。”
毕格罗强悍的性格并没有令她的演员们生畏,她很知道如何凝聚团队:“在所有人当中,你要释放出自己的才能,而不去管自己个人的局限。”
演员布莱恩·格拉提很欣赏大家的合作:“她非常容易相处,我认为这对演员来说很重要,因为你越感觉舒适,越会愿意冒险,愿意表现自己。”
马克对她的评价,则高度概括为“跟她合作是一次改变人生的经历”。
《拆弹部队》拍摄地点主要在中东的阿曼和约旦,那里的高温,大男人也有扛不住的时候。男演员们坦言:“我们的汗真的是汗,泪真的是由于痛苦流的泪。”
作为掌控全局的导演,面对严酷气候,毕格罗每天都步行很多路程,“我希望复制出战争的混乱场面。扩大场景是很好的做法,我要拍几个很大的镜头,但怎样和剧组其他人员沟通?还要协调镜头与演员的同步,我倾向于保持过程的完整性。”
编剧马克回忆:“因为场景实在太大,凯瑟琳又坚持做到精确,于是她每周大约要在场景里走两到三个马拉松的距离。”
这些对她来说,根本算不了什么。
“重要的是,我不觉得工作是辛苦的,但有一个令人痛苦的事实。约旦那边的难民,我们看到的有75万,我们雇佣了一些作为临时演员。片中最后被拆炸弹的那个人演技非常好,他现在住在美国,我和他保持联系。但他不会再把演戏作为自己的职业了,对他来说,美国的产品都是奇怪的。”
颁奖晚会落幕,战场依旧硝烟弥漫,人们不会忘记这部电影的片头字幕:“在战场上冲锋陷阵极易成瘾,强效而致命,因为战争本身就是毒品。”(《纽约时报》记者克里斯·赫奇斯语)
毕格罗解释说:“这部电影的台词不属于任何政党,但里面的确有强烈的政治冲突,我们刻意去描写某一个人的情况,他所能做的、他在战争中所表现的态度等,提供一个机会让观众了解战争人性与非人性的一面。这个问题很复杂,具有政治矛盾的东西,我个人的想法是,希望电影能够提醒人们,在这样的环境里,很多人因为彼此不同的理念而献身,甚至付出了生命的代价。”