3月11日，10岁的小天威被父亲杀死在自己家里。此前，邓家已多次发生家庭暴力。当邓父一次次关起门痛打孩子时，在这个大型社区里，竟然没有一个人可以帮助他活下来。这是一个典型的中国式悲剧。悲剧是家庭的，该检讨的是全社会。

　　南都周刊记者_石宴瑜 广州报道    摄影_刘雅静

　　10岁的男孩邓天威死于父亲之手。

　　他的生命时钟停在2010年3月11日，那天，刚放晴两天的广州又阴了脸，灰蒙蒙的天色里偶尔飘些雨丝。从那天开始，邓天威就躺在番禺殡仪馆冰冷的柜子里。

　　亲手结束天威生命的爸爸邓飞，则躺在武警番禺医院的抢救室，脖子上有一条深而长的刀伤，两只手腕肌腱几被割断，腹部也被割伤多处，所有的伤都是他在儿子死后自残所致。

　　医院里的人，听到被救下来的邓飞口里反复絮叨着：“我的孩子没了”、“我该死”，据透露，在警方笔录时，他已经如实讲出如何殴打孩子以及孩子死亡的经过。这个高大健硕的男人，脸色死灰地接受着继续活着的事实。

　　天威的妈妈吴文玉，在没有呼吸的儿子身边痛哭过后，平静地告诉别人，她和儿子的爸爸“法律上已经没有关系”。

　　这一个三口之家在春天即将到来时，分崩离析。

　　“爸爸不要打我”

　　邓家所在的广州番禺某小区，吸引了不少香港人和生意人入住。

　　邓飞两个身份兼有，1999年他在海印电器城有自己的电玩铺位，这一年还与年轻娇小的惠州姑娘吴文玉生下儿子邓天威。因为香港人的身份，邓飞有从香港带货的先天优势，吴原来是同一个电器城内另一店铺的雇工，彼时成为了邓飞电玩店的老板娘。

　　而十年后，这样的日子变了样。

　　3月11日上午，东风路的育才学校，老师发现五年级某班的体育特长生邓天威没来上课，于是打家长电话，好不容易打通了之后才知道，出事了。

　　当天上午9时许，住在同一小区的崔小姐看见邓家楼前聚集了好多警车和120救护车，她不由紧张地询问别的邻居：“出了什么事？”

　　据说警方是接到邓飞母亲的报警电话赶到的，并同时通知正在海印电器城档口的吴文玉赶紧过来开门。大约10时左右，海印电器城的档主阿珍(化名)见到吴文玉匆匆收档走了。

　　随后，附近的邻居听见了阿玉拍门的声音，她用手里的钥匙根本打不开门，因为邓飞把自己和儿子反锁在屋里。最后民警决定破门而入，发现邓天威一动不动躺在地上，坐在浴缸里的邓飞“身上很多血”，他将刀架在脖子上不许任何人靠近，有人听见阿玉大声骂他“禽兽不如”，哭叫着让他把儿子的命赔回来，还有走进现场的邻居听见他不停地对吴文玉说，“对不起你，对不起孩子。”

　　中午12时左右，不断试图用刀捅自己的邓飞，被民警强行夺下刀，并送到医院抢救。

　　小区的业主论坛上，从下午2时开始，就不断有业主更新对此事的关注信息，当得知真相后，论坛网友“文少”忍不住“打冷颤”，这样的事情竟然发生在身边，除了“震惊”，还是“震惊”。

　　住在邓家楼下一楼的邻居阿伯，前一天晚上10点还听到邓家传出砰砰的声响，因为声响大，阿伯特意走上楼查看，还在邓家门口依稀听到孩子在哭着喊“爸爸不要打我”的求饶声。

　　“咱们邻居间够冷漠的”

　　尽管邓家在小区住了十年之久，但其实和邻居们的来往少之又少。

　　住在邓家楼上的刘姨(化名)说，有次她晾在窗台上的垫子掉到邓家阳台上了，门敲了很久，邓飞才开了一个小门缝，等她说完来意，邓飞将她掉的垫子从门缝里塞出，随后砰一声就将门关上了。同楼层的邻居则说，偶尔同时到家门口时，邓飞都会看他开门进屋，然后才打开自己的屋门，好像“很怕人偷窥”。

　　不来往归不来往，但是邻居们对这两父子还是有印象的。业主林林(化名)记起，有次在大雨中看到宁愿躲在树下也不想回家的天威，很乖很听话的样子，让人看了就揪心。邻居阿A记得，今年春节的时候，他们父子俩在楼下空地上玩烟花，爸爸买了许多小烟花，打着雨伞让儿子玩，儿子很开心，爸爸还请围观的小朋友一起放烟花。“晚上11点半，烟花放完还不尽兴，又去买了继续放。”这明明是个很爱孩子的爸爸，怎么成了杀子的狂魔？

　　其实小天威从读幼儿园的时候就开始挨打了，“一周最少有两三次，打得孩子哇哇惨叫。”住在楼下的邻居多次投诉过，后来终于把房卖掉搬走了。

　　在邻居们的眼里，帅气的邓天威“听话、内向”，从不主动和小朋友说话，常常默默跟在父亲身后10多米远，低头走路。而在育才学校同学的眼里，天威性格很开朗，大家在一起时，他总有很多话说。在兴趣班同学的印象中，邓天威比较好强，有时还会和人争执，“但从没有见过他打人。”

　　有知情人说，不只邓天威挨打，天威妈妈也被打过，天威出事前，吴文玉已经两三个月没在小区出现过，坊间传言两口子正在办理离婚。

　　小区论坛上，有业主在声讨父亲邓飞的暴戾，也有人理解地说，“这明显是病态下的行为。”还有人开始理性地分析：“小天威一直是父亲不良情绪的发泄口，也许是矛盾的心理和无人倾诉害了这个父亲，扭曲了他的人格，他也需要心理辅导。”

　　还有人反省自己的责任：“咱们邻居之间也够冷漠的！”Romance甚至有内疚的心情，她觉得一定要做点什么。

　　Romance是论坛的版主之一，她也是组织社区活动的热心人。杀子事件的第二天，她试图与相关方面进行沟通，看有什么办法解决类似问题，她体会到了难处，“谁都不想承担责任，谁都不想麻烦上身。可我始终认为，有一种责任是我们责无旁贷的。如果人人都自保、回避，其结果是，终有一天，人人都不保。”

　　祝福孩子能到温暖的天堂

　　邓飞的电玩档口，位于电器城二楼靠近楼梯的位置。出事前的一段时间，档口才装修过，还挂起了彩灯，许久没到档口的邓飞，也经常出现在这里。

　　事发前三天，邓飞还带着天威来了档口，在众目睽睽之下生气的父亲把天威打哭了。那是他最后一次在公共场合哭泣。

　　那个活在大家印象中的帅气乖巧的天威，到底错过了多少次生机？当他爸爸一次次关起门痛打他的时候，当小区保安被隔绝在外的时候，当亲爱的妈妈决定离开这个家的时候，当邻居们听到他哀号救命的时候，在这个大型社区里，竟然没有一个人可以帮助他活下来。广东省妇联儿童部焦亚琼说，群众反家庭暴力的任务就是“发现”和“报告”，但如果没有一套工作处理机制，即使发现和报告了，悲剧依然无法避免。

　　“个体力量的渺小。”这也让Romance很是沮丧，不过在她的张罗下，3月13日晚，心理专家胡慎之在小区举办了讲座，来了60多位街坊。有个妈妈的孩子是和天威一起长大的玩伴，她很困惑，“孩子问我为什么天威会被爸爸杀死，我怎么回答？”

　　“不要急着指点孩子，只要倾听他的感受就够了。”胡慎之答。接受自己因这一事件而产生的任何情绪，你所有的反应都是正常的，胡慎之告诉到场的成年人们。一名十六七岁的女孩不理解大家的自责和内疚，她说：“跟我们有什么关系？”

　　Romance觉得有关系。“如果邻居们能多点留意身边人，关心一下身边事，这种惨剧就不会发生。”她还在小区发起家庭心理健康热线志愿活动，得到了众多响应。

　　那个玩烟花的小孩儿已经不在了。Romance的心一直坠坠地重。她想祭奠这个生命，她相信人有灵魂，她祝福这个孩子能到温暖的天堂。

　　“亲爱的小孩，祝福你回到幸福美好的故乡。”点燃的蜡烛、鲜花，放在天威的家门口，放在小区草地上临时的纪念区。

　　那个已经有1.63米高，喜欢武术和羽毛球的10岁男孩离开了人间，这是一个典型的中国式悲剧。悲剧是家庭的，该检讨的是全社会。

　　论坛上，有人提起天威的妈妈，问邻居们，我们能为她做些什么？回应的人说，不要去指责她，也不要去打扰她，为她和她在天堂的儿子祈福吧！

　　育才学校里，属于小学生邓天威的位子还空在那里。(实习生刘雅静对此文有贡献)

　　家庭是除军队外的第二大暴力群体

　　社会学里有一个理论很重要：家庭是除军队之外的第二大暴力群体。在中国，由于法律缺失，邻里情感的淡漠，家长从小打孩子形成了习惯，甚至出现将孩子打死的极端事件，防范家庭暴力，需要社区介入，更需要国家立法干预。

　　南都周刊记者_ 齐介仑 北京报道    摄影_邵欣

　　夏学銮

　　北京大学社会学系教授，多年来致力于青少年成长问题研究。

　　美国对家庭暴力惩戒严厉

　　南都周刊：以广州这次杀子案件为例，对此类家庭暴力，您的基本看法是怎样的？

　　夏学銮：这条新闻我看了，类似事件不是第一次发生，也一定不会是最后一次。社会学里有一个理论很重要：家庭是除军队之外的第二大暴力群体。

　　家庭暴力表现在两个方面，一个是配偶之间，比如，丈夫打妻子，这是较多发生的，另一个是双亲与孩子之间。现在看来，配偶之间的暴力行为有整体下降的趋势，而双亲与孩子之间的暴力事件则有上升的迹象。

　　对待老人和对待孩子的态度，反映了一个社会整体的文明水准。换句话说，我们不能孤立看待这一问题，它是时下社会面貌的缩影。把孩子打残甚至打死的，数量已经相当多了，非常值得全社会反思。

　　南都周刊：一个良好家庭氛围的创建，您认为应该从哪些层面入手？

　　夏学銮：我们一直提倡的是，营造有利于青少年成长的绿色环境，而所谓的绿色，至少包含三方面内容：第一个方面是家庭教育，而家庭教育绿色化，首先反对的是家庭暴力，至于饮食营养等等，相对而言，倒在其次；绿色环境的第二个方面是社区，社区要参与家庭教育，要对儿童成长予以介入，一旦邻里之间知道哪个家庭存在家庭暴力，要积极干预，要对家长进行教育；第三个方面是社会，我的建议是，必须引入立法程序。在这一点上，我们必须要向西方国家先进经验学习。

　　南都周刊：国际上可资借鉴的经验有哪些？

　　夏学銮：我在美国待过两年，不妨以美国为例。

　　在美国，一旦发现有家庭暴力现象存在，邻居第一时间举报，举报后警察马上赶到现场，孩子被带走。整个过程无需多言，孩子获得了保护。带走孩子之后，先帮他找到一个免费的家。比如，某个家庭可暂时收养这个孩子，直到他的家长真正认识并改正了错误，写了检查，保证不再重犯类似错误，才允许他把孩子领回家。美国警方的介入很积极，惩戒也很严厉。

　　相对来说，我们做得极其不够。一来法律不健全，二来大部分老百姓认为，家长打孩子那是家庭内部的事情，是人家的私事，别人管不着。孩子仿佛是家长的私有财产。

　　社区要介入，国家要干预

　　南都周刊：也就是说，不但要转变家长观念，还要予以立法？

　　夏学銮：对。第一步是观念转变，而这又与国家整体的儿童福利状况紧密衔接。

　　在加拿大，孩子的出生和养护，基本上是用不着家长花钱的，国家提供了大量福利，中国政府在这一方面需要再推进。另外，家庭环境必须改善。观念改变还不够，相关法律的建构要与之相伴随，要进行社会立法。立法是实现家庭威慑的重要一步，尤其对那些不负责任的家长来说更是如此。

　　中央有一个关于儿童成长问题的文件，文章很长，内容很详细，体现了国家的重视，婚姻法里也有对妇女、儿童权利保护的内容。但老实说，这个中央文件，还只是一个行政性文件，实际上并没有法律约束力。

　　南都周刊：现在看，家庭暴力在界定上几无法律凭借？

　　夏学銮：因为缺乏这样一个立法文件，所以对这个问题的界定的确是模糊的。而所谓的社会立法，是要根据家长对儿童伤害的程度，对他判处一定程度的刑罚，而不是在酿成悲剧后再反思。

　　南都周刊：相对欧美法治环境，在这一层面，中国还存在哪些盲区？

　　夏学銮：依照目前中国的立法情况，即便警察知道了这件事，他的干预也没有法律依据。美国则不同，他是有法律可遵循的。在中国，我在家打孩子，你警察进到我房间里，我还要说你私闯民宅呢，我还说你侵权、还要告你呢。

　　中国是怎样呢？只能是居委会劝说一下，诉诸法律也一般会归于民事调解。比较严重的家庭暴力举报到片警那，片警至多到家里看一下，问下情况，还是调解。而即便片警介入的案件，其实都是很少的。

　　南都周刊：NGO对这一领域的介入，有无进展？

　　夏学銮：现在，不少大学成立了反家庭暴力中心，其实就是NGO。他们通过专项调查研究，对该类状况也在努力改善，做了不少工作。

　　番禺这件事，记者的报道说，家长做生意赔本了，于是他有挫败感，想不开了，要自杀。不管怎样，孩子是无辜的，而且，你这次生意做失败了，以后还有机会获得成功的啊。

　　由于法律缺失，邻里情感的淡漠，家长从小打孩子形成了习惯，直至孩子10岁这年死去，竟然无人劝阻，让人悲愤。

　　讲到这里，我还想说的是，开办家长培训学校实在是太必要了。这类培训可由妇联及社区牵头组织。