在梁家巷繁华马路的背后藏着一处烈士墓，墓地里躺着中国人民解放军原川西军区为解放和建设大西南献出宝贵生命的41位烈士。41岁的守墓人阮中明，每天都守护着这里，每天的工作很简单：登记来访者姓名和来访事项，为每位烈士的墓地做清洁。作为这个墓地的第二代守墓人，尽管他无法弄清每一个墓的主人到底是谁，但他觉得“只要守护就好”。

　　41座墓

　　其中40座是“无名氏”

　　昨天上午，梁家巷车水马龙，公交站台、汽车站满是背着大包小包的人。距离梁家巷仅几百米的一个深巷子中，一个窄小的院落并不起眼，走近才看到写有“马鞍山烈士墓”几个字。烈士墓四周，只有几个行人路过，很少有车经过。

　　几百米的距离，是喧嚷与寂静的两极，也是生与死的分割。

　　墓地门口，一些大学生正在给扫墓人发放菊花，或送上一张红色的写有祭奠文字的卡片。一位98岁的老人，颤巍巍地为烈士献上一束鲜花后离开。

　　走进墓地，不足两百平方米的空间一览无余，41座低矮的墓地静静地坐落在一片松柏和桉树之中。每一座墓地上，菊花整齐排放，因松柏长期遮掩，墓地显得有些湿冷。依次走过，让人意外的是，41座墓地中，只有一座前有低矮的墓碑。

　　一位小个子的中年男子，提着扫把和簸箕来回扫着落叶和尘土。他就是马鞍山烈士墓的第二代守墓人阮中明。从2006年开始，阮中明就开始守护着这些烈士，他一直试图理清墓地的主人到底是谁，但是无法理清。阮中明指着陵园门口的一块大碑，“这里有所有安葬在此的烈士名字，我守着他们就好了。”这块碑上，记录着马鞍山烈士墓建于上世纪50年代初，埋葬在这里的是中国人民解放军原川西军区为解放和建设大西南献出宝贵生命的烈士。

　　原本，这些墓地都有烈士各自的墓碑，但大多在岁月中被毁。1986年，当地政府才将所有墓地迁至此地，但具体每一座墓地到底是哪一位烈士的，终究无法考究。

　　守着宁静

　　每天都要为烈士“洗脸”

　　阮中明还记得，2006年他从成都电器厂下岗后，社区找到他，问他愿不愿意来守墓。当时，第一代守墓人生了重病，无法再继续担任这项工作，阮中明同意了。

　　每天，他从家里步行十多分钟到墓地，提着扫把开始清扫落叶和尘土。阮中明把这个称为“洗脸”，“烈士肯定都是爱干净的，我得天天为他们做好清洁。”“洗脸”范围不大，却也涉及墓身、过道、树下等，通常清扫一遍需要20分钟，一遍要提起扫把数百次，阮中明一天至少要清扫十来遍。

　　遇到下雨、刮风的时候，他手中的扫把就没休息过，在这方圆两百米的范围内来回扫着，“我的管理室里放着大扫把，遇到秋天落叶掉得厉害的时候，大扫把就派上用场了。”

　　除了清洁，阮中明还有一个任务是登记。“2010年4月3日9：00，成都理工大学9位大学生来祭奠、献花；10：15，天府早报3位记者来采访。”像这样详细而简短的记录，遇上清明时节扫墓人多的时候，要记上百条。从2006年到现在，他已经记不清自己记完了多少个本子，记不清到底有多少人来闹市背后看望过这些烈士。

　　“经常有人来，说明大家都没有忘记这些烈士。”这让他很欣慰。这个工作，寂寞且清冷，阮中明却称“很喜欢”，也道不出个所以然，他想了想，吐出几字：“有时也感觉很神圣。”

　　早报记者宋建琴摄影黄瑶赵霞