海派的唐云

　　沈嘉禄

　　“海派”一词，一般用来标示上海的文化品格和城市精神，但在民间话语中则经常形容处事待人的豪爽和洒脱。唐云早在上世纪40年代即与张大壮、陆抑非和江寒汀并称海上画坛“四大名旦”。但为人津津乐道的倒是他的为人：海派第一！

　　今年是老先生诞辰一百周年，上海书画界的朋友在聚会时说起唐先生，一律将大拇指跷得高高。“唐先生绝对海派！”

　　唐云是一个极有情趣的人，他喜欢收藏一些可用的器物，比如名家砚台，买来即研墨，名家紫砂壶，买来就泡茶，一点也不小气。他在南京画家亚明家的厨房里发现一把用来装酱油的紫砂壶，原来是遗珠人间的曼生壶，当即倒掉酱油揣在怀里。他一生收藏有八把曼生壶，还将自己的书斋称为“八壶精舍”，但最后这八把曼生壶都捐给博物馆了。

　　上世纪70年代末，他得知一个宁波古董商人手上有两把梅调鼎的紫砂壶，希望购藏。几天后宁波人捧着宝贝来了，唐先生拿起细看，发现两把壶身上各有冲线(裂缝)一条。收藏界的规矩，器物有损，只及原价十一。老宁波当即脸色大变，估计是路上碰破的，看来这趟买卖要亏了。唐先生觉察到对方的神色，马上表示：这两把壶都要了，价钱一分钱也不少你。

　　这是张大根先生告诉我的。“唐先生还请老宁波吃了饭走，买火车票的钱也硬劲塞给他。”张大根经常请益唐先生，对唐云的“海派第一”深有体会。

　　许四海是自学成才的紫砂陶艺家，上世纪80年代初他从部队转业回上海后，在公用事业学校任干部，下了班就琢磨着做紫砂壶。他的第一把壶是用汤匙挖出来的，拿了这把“处女作”去请教唐先生，老画家看后大笑，提笔在壶底题了一首小诗以资鼓励。并说：“中国的科长有千千万万，但杰出的紫砂艺人不多，你不要当科长了，就做紫砂壶吧。你不用担心，你做壶，我来画，不怕卖不掉。”

　　后来，许四海脱身出来从事紫砂创作，并正式拜唐云为师。师徒俩联袂创作的紫砂壶被人誉为“云海壶”，是收藏家追寻的宝贝，但绝大多数被唐先生送人了。

　　1976年，唐云从一位老干部得知“四凶”被擒的消息，但此时上海的余党还要垂死挣扎，张春桥的老婆文静向他布置一个任务：画一幅咏梅图。他顶住压力迟迟不开笔，不久局势明朗，春回大地，唐云即画了一幅《双松图》送与一位受“四人帮”迫害的老干部。后来，唐先生经大家推选，就任上海美术家协会副秘书长、上海中国画院副院长等职，收童衍方为弟子。不久又画了两幅作品恭贺童衍方新婚，之后又请他来家中共赏吴昌硕的对联。唐云见弟子喜欢，就豪爽地从墙上取下相赠。

　　唐先生晚年常为失眠而苦恼，我有一朋友是医生，在一次饭后闲聊中就跟唐先生说：我给你推拿一下，保证你在一刻钟之内入睡。唐先生说：“是吗？你送我一觉，我就送你一画。”医生给唐先生按摩了一会，十分钟不到，满屋子人就听到鼾声如雷了。唐先生午睡醒来，顿感神清气爽，当即铺开宣纸画了一幅四尺整张的花鸟送我朋友。

　　有一次，唐先生在杭州休养，有一慈善组织负责人拜访他，希望帮一把，赠画五十张，义卖所获的资金用于日常运转。唐先生头一昂：要画就画一百张。于是整整一个月，唐先生将自己关在望湖宾馆，天天挥毫不止，挥汗不止。画成了，还请人裱好，配了锦盒送去。

　　不过，唐先生也有吝啬的时候。有一次，某领导升任中央某要职，秘书上唐府索画。唐先生是这样的，他看不入眼的人，连站也不会站起来，惹他讨厌的人，还会大声斥退，一点面子也不给。那位领导平时对艺术家并不关心，故而唐先生对秘书说：“领导上北京，那是好事啊，但你向我要画，我向谁去要啊？”领导秘书看到房内铅丝上挂着一幅墨迹未干的画，“这张就不错嘛。”正伸手要拿，唐先生抢先扯下，三下两下揉成一团掷向废纸篓：“这张画得不好。”

　　茶也不得吃一盏，领导秘书只得怏怏离去。