宝贝计划

　　忘了是从哪儿看的，一即将为人父的家伙，在大夫和兴奋的老婆面前无法从早期的B超片子上找到自己的孩子。没想到类似的事儿也发生在我身上了。

　　先是我妈、我岳母一个从隔壁小区一个从上海奔袭而来，全住下不走了。紧接着亲戚朋友的各类新旧婴儿用品纷至沓来。小人在羊水包里还没有巴掌大，连性别也不知道呢，给他的东西，从刚出生的包裹布到四五岁的衣服，堆在阳台3大箱。我慌忙学车、买车，但一时还不敢让老婆坐；租大房子搬家，被岳母数落没本事；有人吹捧私家产院、月子中心，两位老人就拽着我们四处去踩点儿，转身又去订月嫂。未来的妈妈，吐、只吃特殊的东西、长痘、生口疮、痔疮发作、腿脚浮肿、感冒不能吃药。她上了产妇课回来，躺床上跟我讲了两个多小时：谁谁谁生孩子生得眼睛瞎了、瘫痪了；谁谁谁产下了毛孩儿、畸形儿；有多少小孩儿出生就有先天性心脏病、耳聋、斜视。

　　最后两个月里，自然分娩还是剖腹产，全家人争论不休。我表示能自己生也不错，岳母立刻说我不爱惜她女儿；我若支持剖腹产，我妈就质问我“你知道这对孩子有多不好吗”，声情并茂地给我讲述那个挤破头的过程有多么重要，好像她记得似的。我开玩笑说：反正长大要参加高考的嘛。结果，我被我妈推搡出门。

　　临了，媳妇受了一天半的罪，还是剖腹产了。母子初相见，孩子浑身黄黄皱皱，她看了一眼就哭起来。岳父幽幽地说：她妈生她的时候也这样。

　　接来月嫂，三室一厅，3位有经验的母亲伺候一位新生代母亲和一位新生儿。我白天上班、傍晚近前服侍，晚上去找我爸、岳父，住“男生宿舍”。终有一天，“女生宿舍”吹熄灯号，我抬腿要走，媳妇抓住我不放，话也没说只是哭。我妈和岳母惊呼：“产后抑郁！”我推她们出去，关上卧室门。媳妇揪着我哭诉：跟我见面少，被我妈指桑骂槐，难过！成天只是喂奶，难过！吃东西只为下奶，没味儿不好吃，难过！那晚，我第一次睡在除了媳妇还有孩子的屋里，感觉奇特。我和儿子都仰面望着天花板发呆。夜里孩子没哭闹，月嫂和岳母屡次推门查看。好几个礼拜，我都不知我该从心底涌出何等汹涌的爱意。他在我怀里分外安静，我们互相看着，偶尔他对我挤眉弄眼，让我觉得那个小身子里其实藏着个大人魂。不说，却都懂，只等长大。