得体的告别

　　快到而立之年了，每当我慨叹“江湖儿女日渐老”时，女友Y总是一脸欣然，“过得快好啊，领工资也快。”领了工资，Y小姐会以极高的效率将它们兑换成新衣服、包包、鞋等名目繁多的“特等生活必需品”。每次买了新玩意儿，她一定会立马换上身。

　　以我和她从小积累的友情做担保，Y小姐的个性里头不带有多少消极成分，但她偏执地不大信赖这个世界，一直觉得世界末日随时都会降临(看来她很阔绰地把世界末日据为己有了)，如果出车祸死了，至少是穿着新衣服和漂亮鞋子死去的。

　　Y小姐极具喜感的先见之明还表现在，每过一个小阶段，她都会如实向我汇报她完整的生活细节，连同那些本该隐藏于心的小秘密一同奉上，让我时常受宠若惊，觉得不回报点货真价实的隐私都说不过去。好在Y小姐说了，不用，“告诉你这些，是因为害怕自己哪天出事了留下误解，连个了解真相给我辩解的人都没有。”

　　不管怎么说，她这套灰色系哲理点拨了我，让我开始懂得对这个瞬息万变的世界要时刻保持应有的警惕。一场疾病、变故或灾难——具体是什么无所谓了，反正肯定都是突然的——都有可能停播我们的生活连续剧。Y小姐的身体力行，让我认识到即使死去，也绝不能是一个冷冰冰的数字，而要力争成为一具有名有姓、 有爱有恨、有血有肉的尸体。最关键的是要得体。

　　Y小姐有个便于推广的做法。每天出门前(完全有可能是最后一次)，她总是会在可利用的时间内最大限度地拾掇好屋子，哪怕眼瞅着要迟到，掖平沙发套摆正玻璃杯的程序必不可少。当然，地面洁净、窗户透亮是最最基本的。

　　榜样的力量真是无穷的。Y小姐这种严肃生活的姿态打动了我，于是我亦步亦趋地戏仿朋友的这种品质——如果存在的话。

　　对爱和喜欢这一类正面、美好的情感，我总是后知后觉，吃了很多年的亏，也被耳提面命地教育过，好像总是不开窍。多亏Y小姐孜孜不倦地示范，我终于学乖了，只要有好感，就抓紧时间表达出来。可惜，有时真话听着不像好话，收到我的赞美，别人的表情却常常是：这样啊？真这么觉得？

　　这的确让我有一点为难。我确实不知道怎么去表达喜欢才够得体。为了确保某一天的得体告别，需要努力的事还真多。