寻找“样式雷”

　　他们是昔日皇家工程师的后代，祖先的荣耀曾在他们心中模糊。在被学者们找到后，“样式雷”的后人开始重新认识祖先。

　　今年植树节的时候，雷章宝在圆明园学会组织的活动上刚发完言，一个年轻人从人群中走出，对他说：“我能和你拥抱一下吗？”雷章宝不解：“当然可以，不过你能告诉我因为什么吗？”

　　年轻人说，他是爱新觉罗氏的后代，“你们祖祖辈辈为我们的祖辈服务，盖了很多房子，现在我代表我们的祖先和在世的家人对你们的祖先和家人表示感谢！”雷章宝听完，和对方紧紧拥抱在一起。

　　叔叔的叮嘱

　　平日，雷章宝移居外地的二叔雷文雄和三叔雷文彪很少回北京老家。1996年左右，二叔和三叔相约去山西五台山游玩，顺便卜了一卦，下山后，两位叔叔直接坐车到北京，找到雷章宝。

　　两位叔叔跟雷章宝说：“‘样式雷’家族将来还会复兴。其他家不在北京住，离祖坟远。以后‘样式雷’的大旗，这一代你得扛起来……”

　　雷章宝点点头，但他心里并不确定。那已经是一百多年前的事情，那是雷家祖上7代人的辉煌。现在，雷家没人懂“样式雷”的技艺，甚至祖孙之间口口相传的辉煌也变得模糊。

　　对“样式雷”最初的记忆，还是在上个世纪60年代。那时，雷章宝还在上小学。一次，学校组织春游，自小在北京市海淀区巨山村长大的雷章宝，第一次去游览颐和园。他大开眼界，回家后兴奋地跟父亲讲颐和园如何之美。父亲雷文相跟他说：“那都是咱祖宗设计修建的，还有圆明园、故宫、清漪园，都是咱祖宗设计修建的。”

　　雷章宝半信半疑：“这怎么可能？”

　　父亲向他详细讲述了家族的故事，他才明白自己的祖宗在清代是专门负责给皇家修建园林、宫殿、寝陵的建筑大师，被誉称为“样式雷”。按家谱，雷章宝是“样式雷”的第10代后人。

　　小学生雷章宝顿时觉得很荣耀，感叹祖上真厉害。不过，直到他长大成人，这“厉害”都一直悄无声息。

　　从第一次知道祖先的荣耀，到1998年两位叔叔特意来告诉他“样式雷”还会复兴，40多年过去了，几乎没有人跟他谈过“样式雷”。唯一的记忆是在1980年代，北京市海淀区有一次要搞活动，得知父亲是“样式雷”的后人，来请父亲出席。结果，父亲因为有病在身，没能去。

　　雷章宝心想，“样式雷”再辉煌，那毕竟是祖宗的辉煌。他们只是一介平民，过着普通的生活。

　　雷章宝1950年出生，初中毕业考完中专，遇到知识青年开始“上山下乡”，后来被选上工农兵大学，到首都体育大学体育系读了三年书。毕业后，分配到中学担任一名体育老师。现在，他是北京石景山古城四中的一名高级体育教师，羽毛球国家级裁判。

　　雷章宝的职业经历与古建筑设计毫无关系，他和父亲雷文相一样，既不懂古建筑设计，又不从事与建筑设计有关的工作。雷章宝的儿子雷超，上完中专，当了一名出租车司机。

　　所以，两位叔叔突然来跟他说“样式雷”还能复兴，雷章宝心里并不十分确定。

　　寻找样式雷

　　两位叔叔找到他两三年后，2000年清明节，和往年一样，雷章宝一大早来到祖坟祭奠先祖。祭奠完，他便匆忙赶回学校开校运动会。雷章宝却不知道，这一天，天津大学的王其亨和张威老师，为了找他，特意安排人到坟前守侯，却失之交臂。

　　王其亨是天津大学建筑学院教授，从1980年代，他就开始沉浸于对清“样式雷”的研究。

　　王其亨整理和收集大量“样式雷”图档，他对“样式雷”的研究成果，获得多项国家级奖。1991年，天津市授予其“古建筑学家”。2000年，由国家自然科学基金资助，天津大学建筑学院《清代样式雷建筑图档综合研究》项目启动。

　　王其亨教授和助手、博士生张威，一直想找到“样式雷”的后人，然而，他们第一次到雷家老家却未能寻访到。后来，张威通过国家图书馆收藏的雷氏祖茔碑记拓片，查到样式雷祖坟就在海淀区巨山村。

　　张威想到一个“笨办法”——清明节时，到雷家祖坟前守候。他想，如果雷家有后人，清明节或许就会到坟前祭奠。

　　张威请一位叫袁海滨的朋友到位于北京海淀区巨山村的雷家祖坟前守候，2000年4月1日清晨，袁海滨来到巨山村，他意外地从村民口中打听到，雷家在30年前已经迁到了邻近的西黄村。

　　袁海滨并没有直接去西黄村，而是上到雷家祖坟前，看见坟前已有祭扫过的痕迹。一问附近的住户，得知雷家后人刚来祭奠过，下山去了。袁海滨拿到雷章宝母亲家的地址，匆匆赶往西黄村。

　　通过雷章宝的母亲，袁海滨找到石景山古城四中，终于见到了期待已久的“样式雷”后人——雷章宝。当时，雷章宝正在操场上主持比赛。见到意外的来访者，雷章宝显得很平静，甚至还有些拘谨。

　　简单地交流之后，袁海滨迫不及待地给张威打电话。电话那头，张威有点不相信：“你不是在骗我吧！今天是4月1日，愚人节啊。”

　　就这样，在千禧年的愚人节，“样式雷”的后人才重新回到人们的视野。

　　一盏宫灯

　　找到雷章宝，王其亨、张威登门前去拜访，和他谈起“样式雷”在清代的辉煌。

　　几乎也是从历史资料中了解祖上的雷章宝，听完学者的讲述，对祖上更是心生崇敬。然而，仔细了解，雷氏近三代已经无人延续“样式雷”的技艺和辉煌。从雷章宝祖父雷献瑞、大祖父雷献彩这一辈开始，雷氏家族便开始衰败。

　　雷家，祖籍江西。“样式雷”的第一代创立者——雷发达，在康熙年间，从江宁到北京闯荡，因为建筑技艺高超，被康熙皇帝相中，敕授工部营造所长班。这是“样式雷”家世兴旺的开端。

　　在雷发达40岁那年，儿子雷金玉出生，子承父业，雷金玉继续在营造所供职。期间，康熙皇帝决定在海淀修建畅春园。雷金玉因为技艺超群，受到康熙皇帝亲自召见，并赏封七品官衔，食七品俸禄，雷金玉因此誉满京城。

　　后来，到扩建圆明园时，雷金玉担任圆明园样式房掌案，负责画样、烫样，全面负责施工。在施工中，适逢雷金玉70大寿，雍正皇帝欣闻，亲自书写“古稀”二字匾额，赐予雷金玉。雷家世代视其为无上荣光，自此，样式雷的技艺和家世达到第一次高峰。史家认为，雷金玉应是“样式雷”的真正创始者。

　　雷金玉去世后，雷家曾经一度衰落，样式房掌案一职旁落他人，家族迁南京。雷金玉遗孀张氏，独留京城，抚养幼子雷声，并到工部泣诉，希望儿子继续嗣业样式房，子承父业。雷声在母亲的教导下，抱着“矢志不移，舍我其谁”的决心，终于在竞争对手中脱颖而出，夺回样式房掌案一职。因为张氏帮雷家重振家业，雷家后人在雷家祖坟特别为张氏建造了一座德政碑，追述张氏的事迹。

　　在雷氏家族中，雷廷昌是样式房掌案的最后一代传人。

　　整整150年前，一场大火焚毁了众多皇家园林。建筑师雷廷昌奉旨重修其中的一座园林——清漪园。重修的园子改名颐和园，它美轮美奂，以至现在很多人在回忆那场大火时，只记得烧掉的是圆明园。

　　雷廷昌重修了颐和园后，皇族彻底衰落了，不但大型皇家工程从此绝迹，大型中式建筑的修建也在那个年代极为罕见。

　　从雷廷昌的儿子雷献彩、雷献瑞这一代开始，“样式雷”家族彻底衰败了。

　　雷章宝的父亲雷文相曾说过，天安门城楼上的一盏宫灯是他制作的，这可能是雷家后人做过的和“样式雷”唯一沾边的事情。

　　雷文相生于1918年，年轻时在城内的灯具厂做学徒，后来因为眼睛有伤，回到老家巨山坟地阳宅居住，靠修理黑白铁活和在坟前种田为生。

　　1949年开国大典前，天安门城楼更换宫灯，要换成钢箍的宫灯。这个任务分配到雷文相所在的灯具厂，厂里找手艺好的师傅来制作，雷文相名列其中。雷文相亲手制作的一盏宫灯，后来就悬挂在天安门城楼上。

　　后来，雷文相每到天安门，都会提到：“城楼上有一盏宫灯是我做的。”

　　在雷文相的同辈中，与建筑设计有些关系的，应数雷章宝的三叔雷文彪。雷文彪考到北京林业大学，学习园林建筑设计专业。毕业后，分配到新疆乌鲁木齐市建委工作。退休后，回到妻子的老家无锡养老。雷章宝和三叔多年未见，电话本上存着数年前的固定电话，现在打过去，已成空号。

　　雷章宝是一名体育老师，他坚信自己遗传了祖辈在建筑设计方面的天赋和基因。他说，以前在老家盖过七八次房子，都是他自己设计、建造。建完后，邻居们来参观，都夸户型结构好，纷纷效仿。

　　在尽力寻找“样式雷”留给雷家后人的痕迹时，雷章宝也坦承：“‘样式雷’在这三代，基本上断档了，一片空白。不过，‘样式雷’是随着时代的变化一起兴衰的。”

　　王其亨教授分析过“样式雷”家族衰败的原因，他说，原因是多方面的，一个是“样式雷”在雷献彩这一代，吸毒、赌博，沾染恶习，自甘堕落。不过，最关键的是，“皮之不存，毛将焉附”？“样式雷”是专门为清朝皇室服务的，清亡之后，“样式雷”自然“英雄无用武之地”。

　　2000年“样式雷”后人雷章宝被找到后，开始受到学术界和媒体的关注，雷章宝经常受邀去参加社会活动，在业余也开始专注于“样式雷”家族历史的研究，而儿子雷超却不以为然，觉得“样式雷”在现实中没什么用，那只是祖上的荣耀，他并不关心历史。

　　从零开始

　　一些改变也在发生。中国对待历史文化遗产的态度开始发生变化，人们发现，在中国入选世界文化遗产的项目中，每五个里面，就有一个是由雷家建造的。

　　同时，对传统古建的保护和修复的工程开始越来越多，引发的争议也不断。很多人感叹，如果“样式雷”的技艺能传承下来，该怎么修，就没那么多矛盾了。

　　雷超开始关心媒体对“样式雷”的报道，他了解雷家过去更多的辉煌，不再觉得在现实中没什么用了。

　　2005年的时候，当出租车司机的雷超在接受一家媒体采访时说，想延续祖上的辉煌。

　　在浙江横店影视基地担任总设计师的张先春正在筹划在横店重建圆明园。看到报道，张先春到雷章宝家登门拜访，他开门见山地和雷章宝谈了他的想法：“想培养雷超，复兴‘样式雷’的辉煌。”

　　这个想法让雷章宝倍感意外，也心生感动。不久，张先春带雷超进入自己的工作室工作，从最基本的电脑绘图开始教起，教雷超学习用CAD绘制古建筑图纸。

　　雷超只读过高中，重新学习倍感吃力，几乎什么都是从零开始。不过，生性有些“野”的雷超肯吃苦。

　　到工作室第一天，张先春递给他一本建筑设计的基础书，让他背下来图表中的名称。雷超硬是在房间里坐了28天，将图表上的名称全部背下来。这让张先春都觉得很意外：“雷超，没想到你还真能坐下来！”

　　后来，雷超跟着父亲参加了一些关于“样式雷”的论坛，看专家学者谈古代建筑设计都离不开“样式雷”，更觉得祖宗厉害，“感觉好像是我们家给他们定的标准一样！”

　　外出采风时，张先春会指着一排排古建筑群跟雷超说：“雷超，看见没有，这都是你祖上设计修建的，你将来一定要超过他们！”

　　经过在张先春工作室的实践，雷超受益匪浅，现在已经能熟练地操作CAD，在电脑上熟练地绘制古建筑图纸。

　　后来，雷超因为个人原因离开了张先春工作室。张先春和张威共同鼓励雷超继续读书，上大学。2009年，已经34岁的雷超陷入矛盾中，这么大年龄，还要不要去上大学？

　　雷章宝也希望儿子去读大学。雷章宝先跟天津大学教授王其亨讲，问能不能让雷超跟着他学习建筑专业。王其亨答应说：“进来可以，但是毕业出去，得一门一门考过。”

　　听说毕业要“一门一门考过”，雷超心里没有底，犹豫再三，最后没有去。他还担心，大一的小同学看见他这个“大叔”会怎么想。“你说，大一的学生，谁知道‘样式雷’啊！跟人说这个，没用。你说我去干嘛？还不被排斥死！”

　　但是，一定得学点东西，在两位张老师的建议下，放下书本多年的雷超，在他34岁这一年，重新抱起书本，备考半年，考入北京林业大学成人学院，全脱产学习环境园林艺术专业，学费由父亲资助。

　　带着5岁儿子的妻子也很支持：“得长远考虑嘛！”在妻子眼里，雷超也确实有建筑设计方面的天赋，三年时间，就把一本看着像天书一样的古建筑设计课程啃了下来。

　　经过一段学习，雷超体会很深：“以前真的是无知者无畏，越学越觉得自己无知。”他很后悔自己当初没好好读书，“学建筑设计，如果能有点美术功底就很厉害，画不出来的图，人家老师两三笔一勾就出来了。我不行，很吃力。”

　　通过学习和实践，对“样式雷”，雷超也开始生出自己的想法。雷超说：“说实话，‘样式雷’的复兴在我这一代基本就别奢望了。我30多岁才开始转行做，基本上是不可能的。只希望到我死那天，老祖宗不骂我就好了。”

　　他希望培养儿子，他觉得，“样式雷”衰落了这么长时间，“复兴‘样式雷’，说不定得靠雷家好几代人。”

　　雷超给儿子买了很多玩具，有电动挖掘机、画笔。他希望儿子从小能对绘画有兴趣，长大后能做建筑设计。“但谁知道呢？我也不知道小爷(儿子)将来会怎么想？”

　　现在看来，雷超要比父亲雷章宝幸运很多，他还有机会重新开始学习；雷章宝也要比父亲雷文相幸运，他终于看到了“样式雷”开始一点点受人关注和尊重：2003年，国家图书馆馆藏样式雷图样通过申报，成为“世界档案文献遗产”；2005年，“清代样式雷图档”申报成为联合国教科文组织的“世界记忆遗产”。

　　今年3月12日，植物节，圆明园协会组织活动，请中外会员一起去植树。雷章宝到场并发了言。发完言，那个爱新觉罗的后人从人群中走出，自报家门后，两个后人来了个拥抱。

　　雷章宝感慨万千：“真的很不容易！在过去，他们可都是皇室的人。”

　　近十年来，关注“样式雷”的人越来越多，“样式雷”的后人也获得很多之前未曾有过的尊重。然而，在受人尊重感动之余，也遇到了一件令雷氏家族愤怒的事：2005年，“样式雷”在北京海淀区巨山村的祖坟，被当地开发者破坏性挖掘。事后，雷章宝向北京市和海淀区两级文保单位反映，申请文物保护，但一直没有结果。每年上坟时，看见被挖掘的祖坟，雷章宝都痛心不已。

　　雷家的家谱一直保留着，祖上为后代的名字早已做了规矩：玉振发金声，家修思廷献，文章贯世英……按理说，雷超应该是“贯”字辈，他出生时，爷爷雷文相确实给他起名“雷贯军”。后来，雷章宝发现儿子跟同族一个孩子重名了，就给儿子改名雷超——那时候，对祖宗的家谱没有那么看重了。2005年，雷超的孩子出生，这一次，雷章宝坚持按照家谱起名，孙子应是“世”字辈，他起名“雷世铎”。