父亲的神鞭

　　红庆(山西左权)

　　30多年前，父亲是我们那个边远小城最著名的拳师。正月闹元宵时，最受欢迎的便是他的神鞭。相熟的人兴奋地传诵：“瞎五昌耍神鞭哩！”“蛮五昌又耍神鞭喽！”

　　五昌是父亲的名字，但为何要用“瞎”和“蛮”来修饰呢？前者是说他近视得厉害，要戴1000多度的眼镜。后者是说他的性格，不开化、不圆滑，有些野蛮。

　　1970年代初，我上小学那阵儿，隐隐约约记得是个夜晚，家里来了两三个北街村的干部，请父亲教村里的年轻人打拳。父亲答应了下来。

　　此后，每天夜晚一群年轻人便在北街民校跟着父亲学起了拳术。起初，我也跟着去了，但是没坚持几天，瞌睡，就不去了。父亲教拳，家里是得过好处的。约略记得，生产队给了半袋子玉茭，大队粉坊生产的粉条，也给了十来斤！

　　开始，父亲的徒弟总有十几二十个。但坚持认父亲为师父，并与我们家来往的，却不很多。他们比我年长7到10岁的样子，当时应该是中学生或中学毕业了吧。

　　正月闹红火的时候，他们师徒一帮人就结队去表演了。枪术、刀术、棍术、对打，每个人都有一套节目。上场的次序是有讲究的，先是小而矮的，单个练；接着是高大的，持大兵器的；再接下来，是两人或三人对打的。最后，在叫好声中，父亲脱掉上衣，裸着膀子出场。“神鞭，耍神鞭了！”围观的人兴奋了起来。

　　一个10多厘米长的铁尖头，拴在一根一丈多长的绳子上，绳子另一端，是麻绳编的圆环，套在父亲的一个手腕上。开始耍的时候，父亲把两根手指放进嘴里，打很响的口哨。徒弟们也跟着打口哨给他助威。1000度的眼镜父亲是断不戴的，我跟在他身边，替他抱着脱下来的衣裳。

　　神鞭舞起来了，锣鼓声更响了，口哨声犀利地穿过小城的夜空。太行的冬天都在零下10多度，所有出来看红火的人都裹得严严实实的，父亲赤裸的上身便分外招人眼目。

　　父亲用肘控制神鞭到达围观者面前的距离。那铁尖头会“嗾”地射到围观者面前。那人自然是吓了一跳，叫喊着向后退，但铁尖头瞬时已经到别处了，另一处响起了惊呼声。所以，父亲耍神鞭，围观人群的叫喊声此起彼伏。

　　最高潮时，父亲将神鞭缠在脖子上。现在想来，不是实实在在把脖子缠住，而是用一只手控制，左绕一圈右绕一圈，那绳便不会把脖子箍紧。但观众看到绳子把脖子缠住，惊讶地叫起好来。正在高潮处，父亲的手不知怎地一抖，绳子就又从脖子上回到他的手里。围观的人不免又要惊呼起来。

　　父亲一辈子好身体、好身手，从不曾打针吃药。他有工作，要上班，但更要精心耕种家里的地。偶尔，他会从墙角取出大刀或者双刀，在房后学校的操场上练将起来。一次，他随单位的人到五台山旅游，在那里照了一张像，骑在马上，挥舞着一把刀。我觉得，父亲是有横刀立马的英雄情结的。

　　有尚武精神与反暴能力的父亲，一般情况下是很“蛮”的，但是他害不了人，也不害人。“文革”开始武斗时，我刚刚出生。外公对父亲说：“你可不要出去打人。”父亲说：“有咱孩哩，我还去做甚哩！”说话粗野，性格暴烈，几近于文盲，而有一身武艺的父亲，在“文革”最乱的派性斗争中参加了“二五”，与“红总战”对立过，却从来没打过人。

　　我在北京读书时，带父亲去玩，在前门大街的一个工艺品商店，他想要一个瓷的观音，别的都不要。25块钱，我给他买了。他就抱着个瓷观音回了太行。我不知道尚武的父亲为什么要买一个慈悲的观音，他活着时，我没有和他交流过。

　　1995年，父亲68岁，被鼻咽癌击倒，永远地去了。

　　那时正值盛夏，入殓的时候，为了防止腐烂，把父亲结结实实地束在了塑料袋里。母亲一再叮嘱，以后把父亲运回乡下入葬，一定要把塑料袋拿掉。父亲去世后，他的神鞭也便成了废物。

　　父亲有4个男孩，除了我小时候学过一套拳术，弟弟们都没有学，我学的那一点点而今也都忘记了。父亲没有徒弟吗？有，并且不少，但没有一个人学到神鞭的功夫。母亲说，一次家里急着拴什么东西，就把那绳子解下来用了，神鞭头不知丢弃到了何处。

　　2008年母亲去世，我们兄弟从借埋处挖出父亲的遗骸，揭掉了塑料袋。在地下埋了13年的父亲，重新回到我的面前，虽然有些干瘪，但他活着的模样我一眼就看得出。事先准备好一口小棺材，因为尸体非常完整而根本放不进去。我当即决定再买一口大的棺材，我不能委屈活着的时候委屈了一生的我的父亲。

　　我们把父亲和母亲一起送回到乡下，在爷爷奶奶墓前，在大伯大娘墓旁，永远地安葬了我最亲的人。

　　距我上次回去已经过去了24年，我从一个向外求学的孩子，变成了一个中年。而今回去，姜家庄不再有人围观，年轻人都走了，村里剩下的都是老人和小孩，村庄很落寞，一点生机都没有。冬天看去，穷乡僻壤，大约就是这样了。

　　我将不能再见父亲，可我怎能忘记父亲活着时的辛苦和悲凉？怎能忘记飞舞在父亲赤裸的身体周围的神鞭呢？