华山上的独臂挑夫

　　打开门，一股“臭脚味”直刺鼻子，何天武连忙解释，这是次品墨汁的味道

　　特约编辑|傅拥军 摄影、文|贾代腾飞

　　在华山的悬崖绝壁上，独臂挑夫何天武背着百余斤的货物，一步步向上攀登。

　　何天武今年48岁，过去的十年里，他3000多次登上华山顶峰，用自己的脚步踏遍了华山的雄奇险峻处。

　　在常人看来，何天武是不幸的。1989年，他的妻子患重病去世，留下两个年幼的孩子。祸不单行，他到河南挖煤挣钱养家又遭遇事故，失掉了左臂。

　　一连串的打击并未让何天武意志消沉，他拒绝了一些人让他去乞讨的“点子”，独自来到华山，当了一名挑夫，“人格要是丢了，再也找不回！”

　　华山自古以奇险著称，正常人攀登尚且腿软气喘，更别说少一只手臂还负重的何天武。游客见了他，都说他了不起，称他是英雄，有的甚至还掏钱给他。

　　“我是个下苦力的，哪儿能叫啥英雄哦。”每当这时，何天武都觉得不好意思。

　　他山下的家，是一间不足10平米的出租房，年租金600元。

　　打开门，一股“臭脚味”直刺鼻子，何天武连忙解释，这是次品墨汁的味道。

　　原来，何天武虽然小学没毕业，却有一大爱好——练习书法。2008年，他在华山遇到了江苏书画家李书彬。在李的建议下，原来一直练习钢笔字的他，买来最便宜的墨汁开始练习毛笔。

　　每天早上5点到8点是他的练字时间。为了省钱，他托人买了一些废旧文件纸，每张纸的正反两面都写满了字，挤得满满当当。

　　何天武还有一个绝活，长跑。“每天这么登山，我的肺早不是常人的肺了。”老何一脸自豪。去年，在陕西省第6届残疾人运动会上，何天武在T46级5000米和1500米中，获得金牌和银牌。他最大的愿望就是能参加比省级更高级别的比赛。

　　这样的艰苦生活，一般人不可想象，但他却觉得自己很幸福，“我的生活接着地气，感觉很充实。”

　　他唯一的心病就是两个儿子。大儿子何军在一家金矿打工，见过很多一夜暴富、挥金如土的神话；小儿子何锡海在西安一家建筑工地做钢筋工。两个儿子都希望有一份安定的工作，不再东飘西荡，可幸福于他们而言，犹如水中月、镜中花。■