一颗子弹在人脑中存留60年，他竟坚强地活到了86岁！这颇富传奇的与一颗子弹“战斗”60年的故事，就发生在湖南衡阳抗战老兵徐芳耀身上。

　　没有了一身戎装，没有了青春年华……瘦弱的老人朴素无华，在邻里眼中，他不过是一个普通的老农。

　　但是，为了新中国的诞生和尊严，他曾在衡阳保卫战、辽沈战役、衡宝战役、抗美援朝战场上英勇奋战、洒下热血，而子弹就是在朝鲜战场上留下的。

　　如今，徐芳耀老人的思维尽管不是太清晰，但关于战争的回忆，从他的嘴里汩汩流出，仍然能让我们感受到那烽火岁月的峥嵘和传奇。

　　头痛60年，都是子弹惹的祸

　　如果不是被亲戚护送到医院进行全身检查，徐芳耀至今也搞不清楚为何会头痛了60年。

　　检查的结果让医生大吃一惊：这个经常喊头痛的老人的大脑里，竟然残留着一颗子弹！亲人们异常惊讶，让老人60年来一直坚持“战斗”的头痛问题，竟然是来自一颗深藏脑中60年的子弹。

　　头部中弹，而且在一直没有察觉子弹存留的情况下仍然活到了86岁，这不能不说是一个奇迹。医学专家分析认为，子弹虽然进入头部，但由于离大脑神经还差了几毫米，因此，徐芳耀才得以幸存。“如果再前进一点点，就很难说了。”

　　而更让人百思不得其解的是，当初子弹是从右眼穿进大脑，应当是子弹头朝向后脑勺。然而X光图像显示，这颗子弹弹头的朝向却是面部。由图推理，子弹是从后脑进入的，而老人的后脑并没有一丝伤痕！

　　徐家人推测说，或者因为子弹留存时间过长，老人的活动对子弹的走向产生了改变——或许这也是老人60年来经常头痛的原因。

　　如果真是如此，那么这颗子弹在老人的脑袋里正好转了一个圈！？

　　历尽艰辛，终成解放军战士

　　1944年，衡阳保卫战打响。国民革命军第十军坚守孤城，浴血奋战。年仅19岁的徐芳耀被抓了壮丁，挖战壕、做工事。48天血战后，衡阳城破，徐芳耀被日军俘虏。在日军的铁蹄下，徐芳耀饱受虐待。在一次逃跑失利后，被日军丢入湘江。

　　也许是命不该绝，徐芳耀最终被江水冲到岸边。逃过一劫后，徐芳耀往山区方向逃亡。但在松木塘，徐芳耀又被国军抓了壮丁。

　　1945年，中华民族迎来了抗日战争的伟大胜利。而徐芳耀并没有因此回到故乡。日本投降，国军整编，积极准备内战。徐芳耀因此随部队被拉到东北。1946年，四平战役爆发，最终国军战败，徐芳耀被俘。在受到解放军部队的感化之后，徐芳耀于1947年参加了中国人民解放军47军。

　　在1948年的辽沈战役中，徐芳耀第一次以解放军战士的身份参加了革命。

　　打回老家，几经周折寻亲人

　　1949年，徐芳耀随军南下，一直打到故乡湖南衡阳，参加了衡宝战役。

　　就在这一年，家住衡阳县台元寺的徐芳生收到了一封来信：写着“台元寺莲子塘村徐德贵收”，信中落款“徐芳跃”。徐芳生回忆说，当时觉得非常奇怪。这封信是写给父亲徐德贵的，但地址就错了，台元寺根本没有“莲子塘村”，而且“徐芳跃”这个名字，他们见都没见过。哥哥叫“徐芳耀”，且早在1944年就被国民党部队抓了壮丁。那么，这个解放军“徐芳跃”是谁？为什么会给父亲寄信呢？

　　一个错字哪能阻挡亲人相认，后来部队迅速来函解开了徐家人心中的谜团。原来“徐芳跃”就是“徐芳耀”。文化程度不高的徐芳耀误将“耀”字写成了“跃”字。于是，徐家被定为军属，挂了光荣牌，享受了优抚金。

　　“当时家里一直以为哥哥徐芳耀人不在世了，如今哥哥忽然以解放军战士身份出现，全家一时喜极。”徐芳生回忆，当时徐芳耀的部队驻扎在万家山，期间他还去见了哥哥一面。

　　中弹两枪，向死神要回生命

　　1950年春，徐芳耀所在的部队经过整编后，又开拔前往北方。在战火中成长的他，光荣地成为抗美援朝的第一批志愿军。

　　在战斗中，徐芳耀是机枪手，冲锋在前，因此成为对方部队首要攻击的目标。

　　“当时在三八线附近，战斗非常激烈。子弹从对面射过来，打在我的右眼，我当即就昏倒在地，迷糊中感觉血流满面。”徐芳耀老人依稀记得当时的情景。随后，他被送到战地医院，“动手术开刀，夹出了一颗子弹。”住院3个月后，营长问徐芳耀：“好了没有？”虽然他一直头痛得厉害，也怀疑还有子弹没有取出来，但想到战争的需要，当即回答：“好了。”

　　就这样，徐芳耀又回到了战场。“在战场上，营长处处保护我，可惜他自己留在了抗美援朝战场上！”老人大脑历经子弹的折磨，虽然已记不清营长的名字，但提起营长热泪盈眶。

　　原来，在一次作战中，徐芳耀所在的连队惨遭围歼，美军打扫战场时，用脚踢，如果有动静就补上一枪；没有反应的，拖到死人堆。晕死过去的徐芳耀再次逃过劫难。最终他从死人堆里爬了出来，向死神要回了一条命。

　　淡薄名利，扎根农村享清贫

　　右眼已失明的徐芳耀，说在朝鲜战场头部受伤外，还有两次战斗负伤。

　　一次是在辽沈战役期间，腿部中枪，子弹贯穿双腿；另一次是在抗美援朝时重上战场后，右腰中弹。

　　获得军功的徐芳耀十分低调，他说想起那些牺牲的战友，这些荣誉算不得什么。

　　1955年，徐芳耀复员回家结婚，先后被安排在常宁县钨矿、衡阳县养路班工作。

　　但在1960年的困难时期，“红薯是30元一担，但工资却只有18元一个月”，徐芳耀便离职回乡务农。由于不谙农事，身体不好，家境一直不大景气。

　　而今，徐芳耀老人儿孙满堂，虽然有病痛的折磨，日子过得清贫，但久经岁月的洗礼，看起来却非常安详。(颜珂、李镇东、周明韬)