作者：南方周末记者 陈新焱

　　作为一名80后记者，采访郭明义，是有挑战的。

　　他太“好”了，好得让人难以相信。我极力想从他身上寻找到一个理由——一个可以让我相信，让他可以坚持的理由。

　　一开始，我很受挫——因为找不到。一同前去采访的同龄人皆如此。

　　但事实就摆在眼前。我们去了郭明义工作的矿山，一位在齐矿干了24年的班长对我说：如果不是发生在我身边，我也不信；老郭不是作秀，他也没有理由作秀，你说，几十年如一日，谁去作这样的秀？

　　我们走访了老郭资助的学生。有没见过郭明义的十几岁孩子说，真想喊郭明义一声爸，他不知道的是，年过半百的郭明义，其实更应该被称为“爷爷”。

　　实际上，这种错乱时常发生。

　　2007年，鞍山市希望工程办公室曾经组织过一次见面会，家长们都以为，进来的不是一位派头十足的老板，至少也是一位穿着西装，打着领带的“高级白领”。没想到，那个长期资助他们的人，竟然是一个穿着旧工服，旧皮鞋，甚至还有些邋遢的“糟老头”。有家长当场表示，“看你样子比我们还困难，你的捐助，我们不要了。”

　　2009年，鞍山市评选无偿献血形象代言人，在要不要选老郭时，甚至一度发生了争议，因为与其他鞍山名人——诸如乒乓国手郭跃，评书演员单田芳——相比，他太平凡，太不出名了。但最后，考虑到老郭献的血实在太多，大家还是打破世俗观念，将这一票投给了他。

　　其实，除了爱帮助别人，老郭其实与常人无异。

　　他喜欢唱歌，写诗，自称年轻时也是个“文学青年”。他常给《鞍钢日报》、《辽宁文学》等投稿，但老被退。他的诗多以矿山、春天等为主题，感叹词特别多，他最忘我的时候，就是在唱歌和朗诵自己的诗时。工友们已经习惯了，累了就让老郭来一段，工友们说听不见，他就拿对讲机当话筒，声情并茂，手舞足蹈，为此他还赢得了一个绰号——“帕瓦罗‘郭’”。

　　平时下班，老郭也喜欢给媳妇唱歌，念他写的诗——这几乎是他惟一的兴趣和爱好——唱到兴头上，还拉着老伴跳舞；每天早上，老伴上班，他都会挂一个电话，“到没？”

　　正是他的这种“笨”，彻底俘虏了媳妇的心，老郭每天凌晨4∶30起床，媳妇都会起来给他做早餐。平时下班，她的同事都往南走——那是繁华的市区；只有她一个人，往北走——那是灰蒙蒙的矿区，但她也很少怨言。

　　两人平时也没什么娱乐。结婚23年里，老郭给她买过两次礼物，一次是结婚时，买了条红纱巾；二是前年被单位安排去井冈山，给她买了个28元的工艺戒指——她也不挑，没事的时候就拿出来戴戴。采访中，她一直面带微笑，她的话很少，声音也很细，总是说 “现在挺好”，“我理解老郭”。

　　直到开始写稿的前一天，我突然想起了2007年风靡大江南北的一部电视剧——《士兵突击》，我突然开始理解老郭了。在这部电视剧中，主人公许三多笨拙而简单，他不耍心眼，也不争强好胜。正直、善良，对任何人都不具威胁性。在他身上，有着一种“钝感的力量”，凭借这股力量，他不但获得了所有人的认同，而且还成为一名优秀的士兵。

　　在某种程度上，郭明义不正是现实版的“许三多”吗？站在人群中，他就像是一个“反义词”，但他所做的一切，却如同一柄锋利的剑，刺入周遭蒙尘的心。在因CPI上涨、房价浮动、股市起落而略显浮躁的中国社会，他的善良、迟钝、缺心眼、一根筋，感召着人们跟现实相悖的内心，甚至为人们提供了一次自我反思的契机。

　　其实，真正的“反义词”，是我们——我们丢了，还好，老郭没丢。