省监狱管理局宿舍的车棚里，经常能见到李红菊忙碌的身影。

儿子的奖状是李红菊的生活动力。

　　有这样一对母子：妈妈住在简陋的车棚里，靠看车和捡破烂维持生计，供儿子上学；儿子聪明懂事，发奋苦读后考上了合肥一中。街坊邻居都说：“妈妈好样的，儿子有志气！”

　　丈夫自杀后她接下车棚

　　对安庆西路社区的李红菊来说，“家”是一个令她伤心的字眼。不只是因为她的家破烂不堪，还因为她的家残缺不全。昨日，记者走进省监狱管理局宿舍狭小阴暗的车棚里时，住在这里的李红菊脸上流露出一丝不安和羞赧的神色，她连忙端起仅有的一条大凳子让“客人”坐。

　　2005年7月，李红菊的丈夫就在这间车棚里用一根绳子结束了自己的生命，“他因为身体不好，加上有些事情不顺心，一时想不开，就在这里自杀了。”

　　丈夫去世后，李红菊接替他看车棚，当时每月的工资是400多元。住在车棚里的李红菊说，起初别人都不敢走进车棚，自己偶尔也会害怕。在车棚的一端，李红菊隔了一个约3平方米的“房间”，仅能容纳一张床，两个人同时走进去就会很挤。

　　回忆起往事，李红菊叹了一口气说，“他走了之后，丢下我们娘俩。儿子当时还在读小学五年级，我都不知道该怎么养活他。”

　　除夕之夜娘俩最难熬

　　今年48岁的李红菊，虽然经历过很多坎坷，但在外人看来却是一位乐观的人。安庆西路社区的工作人员说，李红菊最让人感动的是脸上总有笑容，“看不出来她是个命苦的人”。

　　“她有个争气的儿子！”听到有人在表扬自己的儿子苏苏(化名)，李红菊还有些不好意思，“苏苏还在读高中，前面的路还长着呢！”

　　在坚强的外表背后，李红菊也有自己的柔弱之处。李红菊说，看车棚是个“拴人”的活，不敢离开车棚太久，“车子弄丢了就麻烦了”。说完，她又摇了摇头，“不干这个能干什么呢？别的我也不会。”

　　李红菊看车的间隙，偶尔也会在附近捡捡垃圾，“我工资现在涨到700多，但儿子上高中花费也大了，还要找点挣钱的门路。”

　　苏苏读高中后，平时都在学校住。李红菊说，平时的日子还好过，最难熬的是每年的除夕夜，“别人家满屋子人，我们孤儿寡母的只能守在车棚里。”李红菊抹了抹眼角的泪水说：“这么多年我都没有回过娘家”。

　　盼儿子早点长大成人

　　不认识多少字的李红菊说，她对儿子也挺内疚的，“我也就勉强把他养活，其余的很难照顾到。”

　　有些街坊邻居看到母子二人生活艰难，会给点菜让李红菊烧给孩子吃。收到过鱼肉、青菜的李红菊很感动，但有时也很倔强，“我们日子虽然苦，但不能要的东西还是不能要。”

　　踏实稳重的苏苏，让李红菊很骄傲，“只希望他好好学习，早点考上大学。”在她的床头，挂着苏苏的一张奖状，李红菊说，睡之前看看这张奖状，睡觉会很踏实。

　　不过，李红菊还是抱怨苏苏“长得慢”，“我就盼他快点长大，能挣钱买房子、娶媳妇。这样我的任务就完成了，就能回老家看一看了。”

　　洪文  社区记者  李嘉树  刘玉才  摄影报道