花甲背包客

　　在路上重新恋爱

　　这对老夫妻相依为命，3年走了30多个国家和地区

　　李雪

　　北京南城的小街里，阳光温暖懒散，汽车斗折蛇行地前进。敲门进屋，王钟津正在刷锅，招呼环球人物杂志记者坐下后，她也盘腿而坐，丈夫张广柱则靠在沙发上。

　　这是寻常巷陌里的寻常人家，张广柱64岁，王钟津61岁，膝下有女儿，还有一个8岁的外孙；但他们又是不寻常的，3年来他们进行着环球之旅，并以“花甲背包客”为名撰写博客，广为人知，西亚、中东将是他们的下一站。

　　环球游只为幸福生活

　　2007年在虎跳峡徒步旅行时，张广柱、王钟津夜宿当地纳西族的客栈，晚上刚好遇上店老板摆喜宴，于是来自不同国家的客人们围坐着聊天吃饭，很是热闹。席间有一位不会说中文的外国游客，兴致一点不比周围人差，无法沟通时，就让旁人帮忙翻译，或者用肢体语言代替。他的快乐深深地感染了张广柱。

　　从虎跳峡回到北京后，张广柱向家人宣布：他和老伴要去阿尔卑斯山徒步旅行。“那个老外，不会说半句中文也能在如此偏僻的地方找到落脚处，我们为什么就不能走出去？”之前，夫妻俩曾徒步到过不少地方，但都是在国内，两人有一个共同的愿望：就是到阿尔卑斯山里行走。接下来的一年零3个月，他们开始筹备环球旅行，锻炼身体、恶补英语、设计路线、学习历史文化……

　　2008年3月，他们开始了环球旅行的第一程——历经90天游历欧洲16国。其间，他们在法国沙莫尼体验别样的阿尔卑斯山，山脚下森林浓密，山顶上白雪皑皑，当山谷里已暮色沉沉时，山顶积雪在太阳余晖下变成了淡金色。他们还从瑞典斯德哥尔摩坐火车到挪威纳尔维克，20个小时，从一个喧嚣的城市到一个荒芜的极地，体验了时间、地域和季节的变化。此后，他们就停不下来了，105天美国、加拿大、古巴、墨西哥四国之行；8天俄罗斯之行……

　　一个月前，他们结束了第四次旅行，回到北京。几万张照片记录了他们180天、历经14个国家和地区的南美之旅。“我们在南极露营，在亚马逊睡吊床，在教堂参加黑人的复活节弥撒，在马丘比丘寻找历史，在大湿地游泳，在周末市场看人生百态，在奢华中体验民众情趣，在星空下与篝火为伴。”博客中的文字激情洋溢，让人很难相信出自两位花甲老人之手。

　　“每一次出行都是系统工程，其中有很多要素，从办签证、设计路线、预订机票和旅馆，到考虑那些不可控风险，再到资金预算。我们是自己的旅行社，从策划一直到执行。”张广柱告诉记者。

　　在他们看来，他们这是在追求自己的幸福生活。“幸福，不是说物质文明水平高就幸福的，是你能过你想要的那种日子，那就最幸福。比如说澳大利亚土著，尽管政府给他们提供住房以及每周200澳币的补贴，但一到晚上，他们依旧喜欢抱着被子睡在野地里。”

　　人心的距离并不遥远

　　南美之行是夫妻俩感觉最难走的一程，治安差是原因之一，在森林、海滩游览时，他们有时甚至不敢把单反相机拿出来。而前往巴西一座被列为世界文化遗产的小镇paraty旅途中发生的一件事，却让他们体会到，“很多时候世界并非我们想象中的那么恐怖”。

　　由于购票点和乘车点不是同一个车站，加之巴西的官方语言是葡萄牙语，夫妻俩有些懵了。就在这时，他们遇到了一位好心的工作人员，他用蹩脚的英语耐心地告诉夫妻俩怎样搭乘城铁去车站，并送他们上城铁，还委托车厢内的乘客提醒他们到站下车。当城铁车门打开的一刻，车站保安居然出现了。原来那位工作人员打电话告诉目的站的保安，委托他将夫妻俩送到车站。就这样，保安一路护送他们到车站才离开。

　　游览亚马逊时，游览团队里有几个装扮夸张的嬉皮士。开始夫妻二人经常躲得远远的，因为在他们的印象中，嬉皮士就像是不务正业的小混混。直到有一天吃早饭时，其中一个来自哥伦比亚的小伙子好奇地问他们，会不会去哥伦比亚呢？他们表示办不下签证。小伙子惊呼：“哥伦比亚这么破，还要签证？”从签证开始，话题一路延续到舞蹈上，小伙子用生动的肢体语言告诉他们探戈和桑巴的起源，一边跳舞一边告诉他们如何区分这两种舞蹈。张广柱说：“我开始慢慢理解了他们，他们并不是想象中的愤世嫉俗，更多的是对生活的热爱，只是不愿被传统束缚。”

　　世界本来就是多元的，当他们用开放的心态、多元的视角去看待各种各样的事物时，发现人与人之间的沟通可以是那么简单。在去亚马逊腹地城市玛瑙斯时，夫妻俩选择了乘坐慢船。在船上，王钟津认识了一位当地的老太太，他们虽然语言不通，但是完全不影响交流。两只手扣在一起——你们是夫妻吗？在肚子拱个半圆——你有几个孩子？在耳边做出编辫子状——几个女孩？几个日夜的相处，她们聊得相当愉快，成了朋友。

　　语言的障碍、琐事的羁绊、工作的忙碌、经济的限制……这些都是怀揣着环球梦却无法迈出第一步的人们的困惑。两位“花甲背包客”却坚实地迈过了一道道坎。为了省钱精打细算，他们在旅行中总是带着一口锅，这口锅也确确实实为二老省下了不少伙食费。不过，数十个国家玩转下来，王钟津和张广柱也着实花费了许多钱。当记者问张广柱总共花了多少钱时，他含蓄地回答：“大概是一辆中高档轿车的钱吧，几十万。”对两位老人来说，这笔钱可不是小数目，王钟津则很坦然，“当有一天你选择了实现自己的梦想，只要你有勇气和信心，一切都不是阻碍！”

　　爱情，可以是这样的

　　35年前，王钟津是北京知青，插队到山西，认识了当时在银行工作的张广柱。就是那一眼的缘分，王钟津不顾父亲的反对和张广柱结了婚，单位楼顶的仓库成了他们的婚房。后来两人都到了山西社科院工作，张广柱在42岁时选择下海，退休前曾是一家企业的管理人员。

　　各自忙着工作时，倒也风平浪静。可一退休，事就来了，两人互相看着都不对劲，争吵就难免了。王钟津指着电视柜前的地板说：“看，这就是我们吵架时我摔东西砸的坑，后来我一摔门就走了。他脾气也大，一点就着。”

　　但两个人的背包旅行，让他们慢慢变了。“一路走下来，最大的收获是我们的感情更加牢固了。人生的路就是相扶相帮，在困难中相互恩爱、克服困难。没有一帆风顺的路，却有可以永远走下去的路。”

　　南美之旅中，走到被誉为“安第斯山王冠上明珠”的秘鲁库斯科，王钟津再也坚持不了了，高原反应外加感冒，高烧40度，自带的药全不顶用，他们只好直奔急救中心。经过治疗，高烧终于退了。可当地海拔3200米，没有高压锅，米饭面条都是半生的，王钟津胃受不了，吃什么吐什么。这把张广柱折腾坏了，每换一个地方，两个大包和两个小包全由他背着；到旅馆，还要照顾王钟津，买东西做饭，晚上也不敢睡踏实觉。“没有他，我真不知道如何挺过来。那么多年已经过得太平淡了，等到旅行的时候，才又开始重新了解对方。我们俩就好像重新回到谈恋爱的时候。”

　　旅行中，他们也看到了很多美好的爱情。巴西潘塔纳尔湿地，远离现代文明，每年只有几百人来这里旅游。背包客来来去去，一个德国女孩却没有走，站在桥头等待晚霞中那只归来的小舟。后来他们知道了，她来到这里，喜欢上了这里的风景，也喜欢上了那个精明能干的会说流利英语的巴西导游，就留了下来。王钟津感叹：“爱情，可以是这样的。”

　　面对妻子的感慨，张广柱开玩笑地说：“我最感动的就是，我饿了你把饭给做好了。”其实，他和妻子一样感性——他会在王钟津感谢他的照顾时，偷偷抹一下眼角；他也会在聊天中突然停下来，温柔地看着妻子，“你说吧。”

　　对社会的观察和体验

　　前不久，在北京的地铁上，一个年轻人正在滔滔不绝地批评中国社会现状。王钟津实在听不下去了，问道：“你出过国吗？你知道国外什么样子吗？五个手指头还不一般齐哪！”在欧洲的超市，他们看到老太太如何偷藏起被摔破的鸡蛋；在美国纽约，他们看到街头乞丐如何骗取政府补贴；在澳大利亚刷信用卡时，他们被白人店主窃取了50元澳币。

　　“重新观察世界，重新观察自己，然后重新去审视你对世界的认识是对还是错。”在张广柱和王钟津看来，旅行不仅仅是看景色，还有社会层面的观察和体验。但他们发现，虽然年轻的网友们热情赞扬着两位老人不服老的精神和敢于探索世界的勇气，然而，却不能理解他们对世界的看法。最近，王钟津在网上发帖时，被人“拍砖”，她觉得有点委屈，也很无奈。

　　让她无奈的还有以讹传讹的“卖房环游世界”一说，“最近，我们博客的点击量有点下来了，这样好。旅行，说到底只是属于我们自己的梦想！”王钟津说得很平静。