收到来自各地的慰问金，但陈贤妹觉得“收下了心里不踏实”。方光明 摄

因伤势过重，小悦悦最终还是走了。曾强 摄

　　日子再艰难，也没有夺走陈贤妹的笑容，但一提及小悦悦，她却总是红了眼眶。

　　一个普通的人，做了一件普通的事，却备受媒体和公众关注。一时间，“陈贤妹”成为人们心目中道德的代名词。

　　面对突如其来的改变，陈贤妹显然措手不及。她害怕看到媒体的闪光灯、镜头和话筒，害怕别人对她指指点点，评头论足。

　　10月28日，当再次被媒体“请回”佛山，接过“社会推动力”致敬奖杯时，陈贤妹不禁双脚发抖。如果可以的话，她希望远离这一切。

　　当天晚上，南方日报记者陪同陈贤妹回到老家阳山县七拱镇岩口村。一路上，陈贤妹有时会打断记者的话，自言自语：“我只是做了一个人该做的事情啊”，“我们从小就知道要做个好人，好人有好报”……

　　平凡家庭的打工阿婆

　　“有手有脚什么做不来，我不怕苦，踏实就可以了”

　　陈贤妹是瑟瑟发抖地走上台，接过媒体授予的“社会推动力”致敬奖杯的。

　　那一晚，陈贤妹睡得不好，不是因为激动，而是总觉得有点不踏实。

　　颁奖典礼结束后，陈贤妹婉拒了“宴会”，却拗不过南方日报记者，与记者一起回到老家阳山县七拱镇的村子里。

　　没有一条足够宽的路可以通向院子，除了一间毛坯房，另外三面都没有完整围蔽起来，20多只鸡在院子里觅食，让院子显得更加局促。偶尔传来邻居家孩子的哭闹声，伴随着几声犬吠。

　　在这里，58岁的陈贤妹一住就住了大半辈子，直到12年前外出打工。

　　在陈贤妹家那间旧屋的墙上，印着毛主席的《为人民服务》：“我们都是来自五湖四海，为了一个共同的目标走到一起来……”就在语录的旁边，毛主席的头像赫然刻在墙上。这是丈夫唐伯的手艺。40年过去了，那些文字和图像依旧顽强地印在墙上，清晰可见。

　　1976年，陈贤妹与丈夫结婚，夫妻二人从此相濡以沫。在儿子阿兵的印象中，母亲是个坚强的人。“老爸出去打工，家里就由妈妈打理。养猪、耕田，样样都行。”

　　1998年，丈夫老唐所在的工厂倒闭了，没领到一分钱工资。陈贤妹毅然决定“代夫务工”。她开始跟随儿子阿兵外出打工。2007年，小孙子出生，虽然依旧贫穷，但陈贤妹的生活顿时变得忙碌起来，也更有了奔头。

　　数月前，祖孙一家来到广佛国际五金城，在南村租下一套两室一厅的房子。孙子上学期间，陈贤妹给一家小公司做饭，空闲时间就出去捡垃圾卖钱。“千把块钱一个月，有空去捡捡垃圾、废金属或者剪剪纸花。”她说得平淡，“有手有脚什么做不来，我不怕苦，踏实就可以了。”

　　每个人都会帮人的

　　“说高尚的那些是假话，因为帮助别人本来就是很平常”

　　《为人民服务》不仅印在墙上，还印在陈贤妹的心里。

　　“这不是什么高尚不高尚，说高尚的那些是假话，因为帮助别人本来就是很平常。”陈贤妹说，“一个人看到别人受苦，如果不帮，自己良心都过不去。在我们农村，你帮我，我帮你，每个人都会帮人的，也不止我一个。”

　　陈贤妹不记得自己帮过多少人了。平日里看见小孩、老人衣服破了，她总会主动帮忙把衣服补好，“老人跌倒了，一定会把他扶起来”，还几次救起掉进河里的小孩子，“哪会想那么多”。

　　陈贤妹坚信，好人会有好报，就要老老实实地做个好人。她经常帮其他老人家卖菜，找回的钱，即使只有一两角，“也要当面还回去”。

　　直到去年，陈贤妹跟着儿子一家三口挤在20平方米不到的出租屋里，为了攒钱买房、供孙子上学，她一天到晚在不停地做工。白天做保姆，晚上就出去拾荒，帮补家用。只留老伴唐伯一个人在老家阳山县，靠着仅有的一亩田和一亩地生活。

　　尽管如此，她却认为“没有什么好埋怨的”，拣废品也不是什么丢脸的事，如果路上遇到熟人，她会响亮地叫出对方的名字，大笑着上前问长问短。

　　但没有想到，10月13日，在广佛五金城那条无数次走过的道路上，陈贤妹哭了。

　　我不怕被人讹

　　“那个眼神，我现在也会想起，印象很深，很心痛”

　　入货、下单、提货、结账……每天早上8点，广佛南海黄岐国际机电五金城的商户们已开门迎客，然后周而复始地忙碌。

　　冷漠与温暖，是意料之外，又似乎在情理之中。

　　10月13日下午，趁着孙子上学的空当，陈贤妹照例来到五金城工业区的街巷捡垃圾。

　　17时30分，两岁的小悦悦从幼儿园回来，一个人在家门口巷子里玩耍，随后被两辆汽车三次碾压。从此处经过的18名路人，无一施以援手。

　　将近7分钟的时间内，她一直孤零零地躺在路边。

　　正在拾荒的陈贤妹第19个经过，她没有视而不见，立刻放下手上的麻袋，试图扶起悦悦，她四处奔走、呼叫，最终找到了女童的妈妈。

　　当陈贤妹看到被碾压的是个孩子时，疼爱小孩的她感到特别心痛。“听到她那样哭，我马上抱她起来。大声叫‘这是谁的小孩啊？’很久都没人回应，我觉得很心痛，当场哭了出来。”

　　回家当晚，陈贤妹脑子里仍是小悦悦的模样，她忘不掉这个只有一面之缘的可怜孩子，忘不掉小悦悦看她时的眼神。“那个眼神，我现在都总会想起，印象很深，很心痛。”

　　“你问我为什么不怕被人讹，我反正没讹别人，也没有人讹过我。报纸上说有，但我不识字，不会看报纸。”说到激动处，陈贤妹鲜有地以乡下人特有的大嗓门大大声声地说，“想过、考虑过，你才决定要不要救人也可以，但越是想、越是考虑，小女孩就越危险，所以应该什么都别想就去救。”

　　做好人也不容易

　　“人怕出名猪怕壮，这些道理我懂，但问心无愧就行了”

　　南村附近的街坊都知道陈贤妹救人的故事，但大部分人并没有关心孩子的情况或是褒扬陈贤妹的行为，而是在追问“捡破烂的陈姨奖励了几多钱？”当得知慰问金有2万多元时，街坊们纷纷惊呼“陈姨发达啦！”“好彩啊！”

　　陈贤妹也不明白：“一个好好的孩子被害成这样，怎么会好彩呢？”面对房东的指责和街坊背后的闲话，她“感觉自己好像做了什么见不得人的事情一样”。

　　同样，面对媒体“长枪短炮”的轰炸和数十名记者的追问，陈贤妹默默感叹：“做好人也不容易”。

　　10月21日凌晨零时32分，因伤势过重，小悦悦最终还是走了。陈贤妹再也不敢去小悦悦被碾压的地方。

　　在此之后，陈贤妹在公众前的说话更加少了，小心翼翼，怕得罪人，但谈及可怜的小悦悦，她无法压抑自己的愤怒。“你犯了事，就要勇敢去承担。你撞了人，又不去扶，又不救人，就是不负责任。”

　　对陈贤妹的挺身而出，网络也有一些尖锐的声音，甚至说是“炒作”、“突出自我”。

　　“人怕出名猪怕壮，这些道理我懂，但问心无愧就行了。”陈贤妹说，她从小知道要做个好人，但慢慢才明白好人难做，却一定要坚持做。“那么好的一个孩子，就这样没了，谁会不心痛？谁会不伸出手去帮？”

　　“救起她（小悦悦），再难都要做……只是没有想到，她还是走了，我以为她能被救活。”陈贤妹最难过的和最难以面对的是小悦悦的死，那个消息让她分外难受。“抱着她时，她还睁着眼睛，很大声地哭。”

　　捐奖金修路

　　“村里泥路，下雨时常有小孩老人摔倒”

　　在小悦悦出事的路口，新贴了限速标志，但往来的车辆，速度依然不减。

　　救人后，陈贤妹又回归到生活最初的轨道。

　　虽然已经58岁，但她仍然决定留在佛山打工挣钱。“孙子读中英文教学的幼儿园念中班，支出大。”

　　尽管也收到来自各地的慰问金，但陈贤妹觉得“这些钱不是挣的，收下了心里不踏实”，还是要出去工作，不能靠横财生活。11年前，陈贤妹捡到一整盒百元大钞，托人把钱带给警察时，也说过同样的话。

　　陈贤妹决定把一部分奖金存起来，另一部分用来帮老家村里比她更穷的老人家和其他有需要的人，而且还打算捐一部分出来给村里修路，“村里泥路下雨时，常有小孩、老人摔倒，跌得浑身是伤”。

　　这时，陈贤妹家门前的路也还未通，全都是碎石泥路。

　　10月29日晚上，当陈贤妹把记者送到村口，自己往回走时，瘦小的身影利索地避开一个个土坑。记者把汽车大灯灯光投射到路上，希望能在坑洼的路上，给她一些光。