我向北方的语言学习(组图)

《逍遥游》
点击此处查看全部新闻图片

年度最具潜力新人 李师江

　　采写 记者 李怀宇 摄影 记者 邹卫

　　李师江的写作是真正的语言狂欢。他善于把压抑的激情转化成叙事动力，把直面卑微经验的勇气解读为自我嘲讽。他的语言锋利毒辣，充满快意，他对生活的看法一针见血，而且能将游戏的风格和诚恳的精神熔于一炉。他恢复了小说写作的原始作风：从日常生活中发现趣味，把小事写得壮观、辉煌。他出版于二OO五年度的《逍遥游》，真实地面对了一个

漂泊者丰盛的欲望、叛逆的快乐、寒冷的内心以及不为人知的自得，并为他的自我沉沦提供了时代的证据。他对生活肌理的深刻解剖，为这个高尚和污秽共存的世界留下了一批大胆率真、毫无修饰的灵魂标本。作为一个被遮蔽了多年的隐秘天才，李师江的出现，将有力颠覆中国当代小说僵化而陈旧的秩序。

　　简体版削弱了原来那股糙劲

　　南都周刊：《逍遥游》原来在台湾出过繁体版本，这是你在内地出的第一部简体版小说？你在台湾和内地出版的过程是怎样的？

　　李师江：《逍遥游》是2002年我在北京写的，2004年在台湾宝瓶文化公司出版，2005年有一个偶然的机会在远方出版社出版。台湾宝瓶文化公司连续出了我4部小说，《逍遥游》是第3部，只有这部小说在内地出版。远方出版社的编辑很喜欢这部小说，编辑抬爱，经努力做了技术的处理后出版了简体版。不过技术处理后，读的时候就削弱了原来那股糙劲。但对整部小说没有太大的影响，只有一些神经末梢的“气”被切断了。比如我的小说里喜欢发牢骚，而且牢骚里面什么都说的，只要这个牢骚有可读性，都没有关系的，所以读者会被我带着走，我发现有些牢骚就被砍掉了。

　　南都周刊：《逍遥游》主要描写了北京的生活，是以你自己在北京的生活经历为背景吗？

　　李师江：基本上以我在北京的生活为背景来写的。我之前在台湾出版的4部小说都是以我在北京的生存状态为背景。1997年，我在北京师范大学毕业以后，在福州呆到2000年，就辞职去了北京。

　　南都周刊：小说中的很多生活细节都写得很逼真，是不是由自己周围的真实生活状态构思出来的？

　　李师江：第一章以吴茂盛和我开始都是很逼真的东西，以生活为摹本，我写这部小说是有一点心血来潮，在某个感伤的时候吴茂盛这个原型的朋友突然浮现我的脑海，觉得他的生活是非常有弹性的状态，非常有价值，引起我创作的冲动。想起他跟我交往的一举一动，是跟常人不一样的，我就不自觉地写出来。

　　南都周刊：这部小说的承启转合没有太多的讲究，从吴茂盛写到小莫，小莫失踪，再到后面的故事，都没有很精心地设计故事的结构，你是不是有意这样做的？

　　李师江：当时我特别讨厌结构化的小说，跟戏剧一样必定有开始、发展、高潮、结束，我觉得所写的只不过是人生的切片，生活中与你擦肩而过给你留下印记的人在某个时刻消失了，这辈子你再也见不到他，此种状态比比皆是，是人生的常态。写这部小说的时候我正是写这种感觉，非常随意，有的人物凭空就消失了，给读者的感觉有时候有点奇怪。

　　所以为什么小莫就失踪了，没有交待她最后怎么样，我觉得没有必要交待。生活中我以前关系很好的一些朋友，后来就失去联系了。生活中实际上有很多这样擦肩而过的人。这部小说主要还是写我和吴茂盛在北京的生存状态，包括一些情感历程，都是北京生活原生态的底子。写北京“文化民工”的状态。

　　《逍遥游》记录的是“文化民工”的青春尾巴

　　南都周刊：你认为什么是“文化民工”呢？

　　李师江：“文化民工”是搞文化的，但是活得挺累，挺漂泊的，生活是紧绷的，其实就是民工的生活。就是不“小资”，“文化民工”在物质生活上肯定没有小资那么优越，生活方面有自己的文化理想，但也为生活而奔波。基本上是打工的状态。

　　南都周刊：小说中写到“我”做杂志的经历，行内人看了觉得很有意思，是不是跟你的亲身经历有关？

　　李师江：小说中做杂志这一段是一个相对真实的东西。小说中的杂志社是一个非常家庭化，非常可笑的东西。在一个不成熟的运作当中，把人性的一些东西表现出来了。比如我有权力了，就把我的亲戚都给安排进来了，结果又干不成事，就有很多可笑的东西，借用这个东西来表现活生生的人物。

　　南都周刊：你说这部小说是一种漂泊过程，《逍遥游》的名字是否也由此而来？

　　李师江：这个题目有一种反说、反讽的意味在里面，用这个名字有一种弹性。一般人认为“逍遥游”是很潇洒的，比如庄子的《逍遥游》，这小说表面上看，人是在漂泊，也是逍遥游，实际上是紧绷。人紧绷之后，追求的是一种逍遥，实际上结果能悟道或者能追求到的境界是穷逍遥穷开心的境界，这是人生一种境界较高的常态。实际上很少有人会因为突然暴发了或有钱了会逍遥起来，逍遥是一种内心的修炼而已。

　　南都周刊：你的小说语言喜欢用很多口语化的语言，包括对话、独白，都不用精致、书面化一点的语言，为什么用这种小说语言？

　　李师江：我原来也写诗，喜欢写口语诗。后来我觉得用书面的语言来写小说挺没有生活气息的。我对很工整、细腻的文字也是不擅长的，第一个我喜欢口语化，第二个作为小说必须有口“气”。

　　南都周刊：你在后记里面提到台湾读者认为你的小说特点是“快感”，这是怎么回事？

　　李师江：尹丽川去台湾参加蔡康永的节目，叫“今夜不读书”吧，她舌战8P——相当于我们70后的8个男生作家，因为我的小说在台湾比内地影响还大一点，他们就拿我小说的特点说事吧。尹丽川的小说是跟我一起在台湾推出的，我的小说风格在台湾是很少的，也可能把我定位为“快感”，他们说：“李师江的小说有快感，读了挺爽的，我怎么就觉得不爽了？”尹丽川就跟他们有争论。我才知道台湾的读者把我的小说最大特点定位为“快感”。

　　南都周刊：《逍遥游》能不能看做是你青春成长历程的一个记录？

　　李师江：就是“老青春”的记录(笑)，就是大学毕业以后青春的尾巴。在青春通向三十而立的成长历程，确实也可以认为是一部成长小说。

　　“我的口语差，王朔的语言对我影响挺大”

　　南都周刊：你的小说语言中用了很多北京的口语，是不是跟你在北京的读书和工作很有关系？

　　李师江：我觉得我自己的讲话方式都挺差，挺不规范的，我的口语能力非常差，都达到不能准确说明一个事物的分上了。我的福建方言跟普通话是对不上的，我普通话也说不好，方言也说不好，所以我挺喜欢听北京人说话的。我觉得他们说话特别利索，特别有劲！我在北京读书和工作期间就受到影响，我不知道别人读了我的语言感觉怎么样，我肯定是向北方的语言学习的。

　　南都周刊：受王朔这样的北京作家影响大不大？

　　李师江：我觉得王朔的小说语言对我影响挺大，包括他的气息。很多人说他的小说调侃，不就是逗乐子什么的，我觉得他的小说最大的价值倒不是幽默，而是口“气”很足。“气”非常重要，我最喜欢的小说是王朔和朱文的小说，像朱文的语言特别有劲，有骨头，有根筋在里面。王朔的小说有股很糙的北方的“气”场在里面，这是语言中的一种精髓的东西。

　　你要说故事，当然全国各地南腔北调的人都可以说，只要你把故事说好就行，但是你要说出有股劲，有股气出来，不是很容易的。为什么有的人会说书，有的人不会说书，这就是语言的魅力。原则上我确实是在学习，我每次写小说都要找到一个好的语言状态，希望这样可以写下去，就是“气顺”了。另外，我希望语言上有一种自由的东西。我觉得写小说是一门语言的艺术，就像电影是影像艺术一样，这里面是有门道的。我要自己体会，怎么能够把一个故事讲得有味道，非常准确地表达。我的写作如果还有一点点追求的话，就是挖掘汉语的魅力。

　　南都周刊：听说大学时候你最爱看苏童的小说，怎么从喜欢苏童到更受王朔、朱文的影响呢？

　　李师江：王朔的影响不仅是在小说上，被他的语言啦、发言啦影响，王朔作为一个独特的大作家，他说的每一点都会影响你的，他在接受采访中的一些话，你都能受到他的气息。你读他的小说，会感觉到他个人魅力的。苏童的小才气还是太多了，不大，不硬。后来，我就比较偏爱王朔、朱文的东西，现在越来越喜欢一些硬的东西，包括像海明威的东西，以前读不下去，因为他的语言翻译过来干巴巴的，现在读完后就觉得这个人真硬！

　　到广州之后写的是“太监小说”

　　南都周刊：你的小说多以北京为背景，北京生活对你的影响非常大吗？

　　李师江：北京对我影响非常大，而且我现在还想回北京。我挺喜欢北方的气息的。北京的气候，北京的冷，北京人那股挺粗糙的劲，北京城市的大气，北京的文化氛围，我都挺喜欢。特别我到了广州之后，我才发现我挺喜欢北京的。因为我原来在福州，生活挺苦闷的，去北京生活后，就觉得内心挺舒服的。去年到广州，在这里成了工作狂，生活非常简单，有时候觉得很空。北京过的是非常自由散漫的生活。我到广州后，就会觉得北京那种味道我很喜欢。

　　南都周刊：《逍遥游》这部小说是几年前你在北京生活的一个记录。现在你在广州生活，跳开来再看这部小说，有没有一些新的体会？

　　李师江：现在看来，它确实有很多漏洞，就是一个太随心所欲的东西。但是也有令我自己惊奇的东西，我现在看，这句子当时是怎么写出来的呢？有点惊讶。因为我的小说跟我的生活是联系得比较紧的东西，那段时光的状态就会回忆起来，这段时光走了，可能以后就回不到这种状态了。

　　南都周刊：你原来写诗，又写小说，两者之间有什么不同的体会？

　　李师江：虽然我写口语诗，还是追求一种传神凝练的东西，小说就讲究“气”的东西，气足可以允许你啰嗦点，这个状态写诗不行。现在我苦闷压抑的时候也会写一些诗，过两天再看，就觉得恶心，诗人对语言的素养应该比小说家有更高的要求吧。

　　南都周刊：现在你的创作状态是什么样的？

　　李师江：目前在写一个长的小说，但是状态不好，我晚上想得挺兴奋的，情节没写完，第二天工作以后，晚上再写，那股气，那种热情，那种兴奋，已经没了。现在每天必须有序地工作，处理很多事务，所以必须调整。

　　以前写小说的时候，我即使去报社上班，脑子里还是在想这个事情，气粘着的。现在没有那种状态了。现在没多少时间写小说，也没时间写诗，不过现在还是在写一个长篇，慢慢地写，写了几万字，调整自己的状态。我现在到广州刚好是一周年，还有写了一些“太监小说”，就是写了个几千字的头，后来感觉找不到了，就想留着以后写吧，想来以后也不可能再写它了。(未经许可，不得转载、摘编)

　　《逍遥游》初读起来就像生活一样流畅——语言尖利，喉舌圆润；再读起来又觉得它像生活一样磕磕碰碰——生活的残酷与内心的困惑导致了小说由轻松“贫”快(贫嘴的贫)走向沧桑悲凉，由小说之轻开始过渡到小说之重，“越是落魄的时候，越有从子宫里往外挣扎的充实感”。李师江看到了生活的阴阳面，他陈述了一种正在向下走的生活境况，他痛快地描述了绝望、恐慌的情绪，也表述了逍遥游本身存在的困境，《逍遥游》呈现了解不开的难题。《逍遥游》既理解了虚无，也理解了人生的意义和无意义，而且，他不抗拒好看对小说的诱惑，所以，在他的小说里，看不出任何做作的痕迹。他是新一代小说家中真正的异类。

　　李师江，男，1974年生，福建宁德人，1997年毕业于北师大中文系。辗转居住福州、北京、广州。现居广州，从事文化策划工作。在台湾出版有《比爱情更假》、《她们都挺棒的》等小说。2005年在内地出版长篇《逍遥游》(远方出版社2005年8月版)。曾出版过随笔集《畜生级男人》。有评论家认为：“反叛的姿态上，李师江和王朔似乎很相似。他是一个有着压抑不住的才华的作家。”