美钉子户老太给一百万美元不搬

　　◎文/《青年周末》记者  余倩

　　近日，一则名为“美国最牛钉子户”的帖子开始广为流传。帖子中的老太太拒绝开发商所支付的百万美元补偿，至死不肯搬迁，以至于开发商只能修改建造方案。更不可思议的是，她还同开放商的一名高级负责人成为了朋友，并立遗嘱死后将房子给那个工程师。现在，房子非但没被卖掉，还成了动画片《飞屋环游记》的最佳宣传点，还被房子的新主人打造出了一个“信念广场”。人们只需支付一定的钱，就可以在房子的瓷砖上写下自己的信条。梅斯菲尔德的故事向所有人提出了一个问题——“什么才是最重要的”，“你的主张是什么”，“你的信条是什么”。

　　■不在乎钱

　　2006年，开发商找到伊迪丝·梅斯菲尔德(Edith Macefield)，并提出花100万美元买她的房子。

　　梅斯菲尔德的房子坐落于西雅图市巴拉德地区的西北46街，这栋面积并不大的两层农场房始建于1900年。从1952年起，梅斯菲尔德就一直住在这里。

　　根据政府评估机构的测算，梅斯菲尔德破旧不堪的房子只值8000美元，其所在的地皮也差不多只值10万美元。然而，开发商几次提高报价，最后提到100万美元，老太太还是不肯搬。

　　“我不想搬家，我不需要钱，钱什么都不是。”梅斯菲尔德曾这样跟《西雅图P-I》的记者解释，“这里是我的家，我生活得很快乐……我不想搬出去。”

　　没办法，开发商只能修改方案，在梅斯菲尔德的房子周围开始施工。不久之后，5层楼高的商业中心拔地而起，将梅斯菲尔德房子的左、右、后三面团团围住，最近的地方距梅斯菲尔德家的厨房窗户仅一两米，吊车的吊钩也天天在她家屋顶上晃悠。

　　而即使在这样的包围下，梅斯菲尔德也没有搬出自己的房子。不仅如此，面对建筑施工发出的巨大噪音，她并不焦躁，依然悠闲地生活在自己的世界里：“我可是经历过二战的人，这点噪音算不了什么。”唯一的不同就是，她在家里听歌剧的时候把声音稍微调大了一点。

　　她也曾告诉过开发商，“我好像过了三世一样，而有趣的是，一个人可以做很多事情，然后回到巴拉德，过上安静的生活。”

　　■钉子户与开发商的友谊

　　对于这样一位老人，建筑工人施工的时候总是特别小心，尽量避免对她造成伤害。工地负责人叮嘱工人，要像对待自己的外婆一样保护梅斯菲尔德。梅斯菲尔德也从来不给施工方添任何麻烦，由于年事已高，她每天干的事就是在家听听音乐、看看电视。

　　而就是在这样的情况下，本应矛盾重重的钉子户和开发商之间，居然催生出了一种奇特的友谊。承建这个项目的建筑公司高级负责人巴里·马丁(Barry Martin)和梅斯菲尔德成了好朋友，并承担起照顾这位老人饮食起居的责任。

　　谈起这段友谊，马丁也觉得有些不可思议：“我给过她一张名片，告诉她如果有任何需要给我打电话就行。有一天，梅斯菲尔德打电话给我说，想去剪头发，我开车带她过去，第二次是我带她去看医生……就这样，我们成了朋友。”

　　后来，马丁帮她做饭，给她买杂货，跑腿给她拿处方。后来，梅斯菲尔德患了胰腺癌，也是马丁一直在照顾她。在梅斯菲尔德最后的日子里，马丁说自己尽全力让她在家里感到舒服。“她就得按她所想的去做”，马丁说，“她既然拿定了主意，那么事情就该是那样。”

　　据美国当地媒体报道，梅斯菲尔德在遗嘱中将所有财产都留给了马丁。

　　而马丁至今还在想，到底是什么将他吸引到了这个“任性、固执”的老太太身边，而且她的所作所为“总是在把人们都从她身边赶走”。“我想可能是我们太相似了，我也和她一样顽固，我们有好多难以置信的一致观点”，马丁说，“而且，她惊人的聪明。”

　　梅斯菲尔德的葬礼也是马丁策划的，梅斯菲尔德没有亲戚，她曾有过一个孩子，可是在13岁那年就患脑膜炎死了。葬礼都是按梅斯菲尔德生前的嘱咐准备的，没有鲜花，不是小题大做。而为了保护梅斯菲尔德的隐私，以及尊重她的遗愿，她的墓地在哪儿，马丁谁也没告诉。

　　■房主不愿卖，开发商也没辙

　　根据美国的法律规定，保护私有土地不受侵犯，各种所有制形式之间的土地可以自由买卖和出租，价格由市场供求关系决定。

　　《西雅图P-I》房产新闻方面的专家记者奥布里·科恩(Aubrey Cohen)向《青年周末》记者解释道：“当时开发商需要建项目的用地，在很多不同的人手上，开发商出钱把房子和地买下来，几乎所有人都同意了，卖了就卖了。唯独梅斯菲尔德不愿意卖，她是那块地的主人，不卖开发商也没辙。”

　　换句话说，梅斯菲尔德不接受开发商的买卖，开发商如果强制拆迁，是会受到法律惩罚的。

　　■房子被卖改建“信念广场”

　　在梅斯菲尔德死后的一段时间里，马丁并不知道该拿这房子怎么办，他对这房子也不报什么希望，因为它已经开始严重地向一边倾斜，“每次我来的时候都要重新把房间里的画摆正，也许有一天这所房子会逐渐走向(被推倒的)过程”。

　　今年5月底在北美上映的动画片《飞屋环游记》，让梅斯菲尔德的房子更加出名——影片的内容和梅斯菲尔德老太太的经历颇有些相似。5月26日，影片制作方迪士尼公司，还在老太太的房屋顶上系上了五颜六色的气球，如同影片的海报一样充满童趣，向老太太致敬。

　　如今，马丁以31万美元的价格，把房子卖给了一家地产指导公司的老板格雷格·皮诺(Greg Pinneo)。马丁说：“很高兴房子还能继续存在，我任何时候开车经过那里都能看到它，这让我很开心。”

　　皮诺准备对房子进行改造，让房子和旁边的商业大楼一样高，下面是一个两层的开放空间，向市民开放。他把这栋房子做成了个项目，起名为“信念广场”，他认为这个房子让每一个美国人思考自己的人生。

　　梅斯菲尔德的故事向很多人发出了挑战，他们开始问自己一些“真正的问题”，譬如，“什么才是最重要的”，“你的主张是什么”，以及“你的信条是什么”。平内奥(Greg Pinneo)在信念广场发表的一份声明中说道，“梅斯菲尔德传递给我们的信念就是，我们必须要不断地努力，让挑战一直存在。这个故事所存在的深度应该延续下去。”

　　现在，人们只需支付250至5000美元，就可以在瓷砖上写下自己的信条，价钱根据瓷砖大小不同而有所不同，这些瓷砖将被装在信念广场上。当然，你还可以花75美元，把自己或家族的名字写在墙上，公司则需要支付200美元。

　　对此，西雅图当地一名评论家不无悲观地表示：“人们往往在生活过程中与所居住的地方融为一体，就像岩石、树木或山峰；可是社会在发展的时候并不会考虑这些，很多人想的是尽快达成经济目标、尽快赚钱。和大家的房子一样，梅斯菲尔德的房子也许最终也会走向自己的命运——‘利益最大化’，但是这种对房屋的处理方法并没有考虑到那些只希望安安静静住在房子里的人……梅斯菲尔德并不是英雄，也许她只是追求利益最大化的社会在高速发展中产生的一个牺牲品。”