跳转到路径导航栏
跳转到正文内容

研究生记录潜伏工厂15天经历 收支基本相抵

http://www.sina.com.cn  2010年10月20日09:49  新华社-瞭望东方周刊

  一个研究生在工厂的“潜伏”

  工人用小刷子搅一搅自动化传感器,生产线就会瘫痪,等待检修人员恢复设备的过程就是工人们喘口气的时间

  《瞭望东方周刊》记者张欣 | 北京报道

  一个午后,汽车在广深高速公路上疾驰。赵新华看向窗外,一个个工厂的招牌不断被向后抛去。他知道,自己离“世界工厂”深圳越来越近。

  这位北方某理工高校的准硕士决定做点不一样的事:一路南下去做工人。

  汽车在沙井车站熄火。赵新华下车,活动活动久坐麻痹的筋骨,吸口气,提着轻便的行李箱走向这个陌生城市。满街都是年轻人,穿着款式雷同的工装,胸前别着五颜六色的工牌。街边手机店里传来嘈杂的音乐声。

  接下来的一个月,赵新华对这首好像被按下“循环播放”按钮的《爱情买卖》听到厌倦,大街上、车间里、宿舍里,黏热的空气里到处充斥着“农业金属”的旋律。以至于回到学校躺在宿舍的床上,听着Lily Allen俏皮的音乐,他觉得自己好像在做梦。

  “河南人、四川人”已满

  坐在本刊记者面前的赵新华清瘦,戴一副黑框眼镜,皮肤被深圳的阳光晒成古铜色。回答记者的提问前他会双手攥在一起托着下巴长时间思考,透出和年龄不太相符的老成。

  下厂的最直接原因是他刚读完一本名为《韩国工人》的书。70年代的韩国,曾有大批学生深入到产业领域,体验工人的生活,从事最底层的劳动实践,并试图帮助工人解决一些问题。这批学生被称为“潜伏工人”。

  赵新华觉得醍醐灌顶。成长自四川农村的他“幸运”地考入大学,而儿时的不少玩伴却都在南方生产线上打工。逢年过节偶有聚会,他会以“工厂怎么样?待遇好吗?”之类的问题关心朋友近况,却发现交流总有隔膜。

  他决定去那个“完全不同的世界”看看,并且用手机镜头和笔留下一些记录。于是,他来到了位于深圳市宝安区的沙井镇。

  当地的村里成立了股份合作公司,盖厂房并出租给企业是当地人的生财之道。大街上随处可见招工广告。一则招收“临时女普工8名、临时男普工2名”的广告进入了赵新华的手机摄像头。这家企业承诺“干满15天结算全部工资”,还在广告上“括号注明”:四川、河南籍已满,暂不招收。

  赵新华想起在此之前路过的一个工厂。门卫说,厂里操作机床的差不多都是广西人,所以老板不想再招广西人了。

  他花了3天找工作。最初是拘束,每每走到厂门口,却没有走进去的勇气。第一天他走了七八个工业区,不断会遇到一些同样找工的年轻人。有的也是初次来深圳,有的辞工了急着找下家,也有的不满意现在的工作,趁着中午出来找后路。

  累了就在路边休息一下。“这样走走停停,不断和刚认识的人说再见,拐弯又能遇到新伙伴。”

  街头“锁”斗

  第三天中午,赵新华目睹了一场街头斗殴,当时走到筋疲力尽的他正坐在路边,因为“找工作怎么那么难”而失落不已。

  上午,在万丰工业区的一家充电器生产企业,老板发现他的身份证有些问题。到深圳的第一天,他满大街找办证小广告,花上40块钱,不消2个小时就拿到了假身份证和健康证。对这个“深圳速度”,他不禁感慨。不料,“做工质量还可以”的假身份证还是没能糊弄住阅人无数的老板。

  他没争辩,自行离开。之后就看到3个年轻工人因为电动车刮蹭,先是恶语相向,很快就扭打在一起。一个青年抄起电动车的链子锁就朝另一人的头上猛抽,伤者顿时血流如注,打斗戛然而止。

  围观的人很多,其中还有好几个穿着保安或巡逻制服的人,但无人上去制止。打人青年骑车面无表情地离开,被打者抱着头以仇恨和怨毒的神态目送他们。

  长期在象牙塔中的赵新华许久没见过这么血腥的场面,“等反应过来想打110的时候,战斗已经结束;想起来要打120的时候,被打者也走了,地上只留下一摊血”。 

  “这些青年工人心中大概都有压抑与愤懑,一有机会,就极端地宣泄出来,‘连跳事件’引起社会重视,这种血腥的打斗不也是压抑的体现吗?”赵新华后来在随身携带的小本子里写道。

  下午在一个玩具厂,保安问他“压下三个月工资,不包吃住,干不干?”赵新华问:“这么差的条件,有人愿意来吗?”保安答:“下午还招了两个男工呢,实在没钱吃饭了,啥活也得干。”

  大街上的招聘广告大多是职业介绍中心贴出来的,需要交介绍费。一位好心的保安大哥还专门告诫赵新华,街边那些待遇诱人的广告骗人的居多。

  天黑了,赵新华游荡到黄埔村的一个工业区,到门卫室问保安招不招人,保安打了个电话之后说“明天来上班吧”。

  刚好旁边有一个工友来辞工,赵新华询问了一下这个厂的情况:工厂有300人左右,每天上班12小时,两班倒,每月休息2到4天,压15天工资,加班费6元/小时,不管吃,住宿要交住宿费。

  玩《传奇》、看《天线宝宝》

  上班第一天,赵新华被指派跟着一位工友学习。闲聊时,他得知这位吊儿郎当、无精打采的工人是河南濮阳人,“他站着上班都能打瞌睡,胡子长了也不理,填张单子都会搞得很脏”。

  两人慢慢熟悉了,赵新华就问,“为什么那么困?”对方回答,晚上通宵打游戏去了。

  《传奇》是受这里的男工大爱的一款网游,他们在业余时间常常流连于魔幻世界里厮杀、砍人、升级。他们也邀赵新华同去打怪,但他担心自己的身份在要求实名登录的网吧漏了馅,就推脱了。

  后来,这位《传奇》爱好者做坏了5万米的电线,按赵新华的估计这5万米大概值1万多块钱,相当于一个工人一年多的工资。赵新华离厂前,企业对这个工人的处分还没下,不过按照深圳市工资条例规定,给工厂造成损失的最多赔付工资的20%。

  隔壁生产线上有个嚼槟榔的湖南人,他是厂里比较“资深”的工友,已经干了3个月并提交了转正申请,干活的时候喜欢大嗓门地说脏话。

  但他的声音总是被轰鸣的机器声吞没。二楼的工种必须在强烈的机器噪音下工作,工人们没有耳塞,赵新华曾在二楼帮过两天忙,呆上半个小时就被闹得心慌头疼,只能找点卫生纸把耳朵堵上。

  不过有了机器声的掩护,赵新华倒是可以在无聊时大唱《咱们工人有力量》了。

  工人们每天工作12小时,白班夜班两班倒。白班是早上7:30到晚上7:30,中午、晚饭各半个小时。工厂里没有食堂,工业区门口的小餐馆里每天中午都会有大量工人吃“战斗饭”,服务员推着餐车到处走,想要什么菜自取,每顿饭要花4~5元。饭后工人们会掐着时间坐在厂门口抽支烟,半小时一到就必须立刻回去。

  宿舍每间住8人,大小跟学生宿舍差不多,却没大学宿舍那么拥挤---每个工人的行李几乎用一只手提箱就可以装下,空间自然显得大。

  晚上7点,收工的工友回到宿舍。有人洗去满身硅胶烟雾留下的怪味,打扮得光鲜亮丽出去和女友约会。有的工人每月1500块钱的工资差不多1/3是花在服装上的。还有的会三五成群去打台球或者联机“砍人”去,剩下赵新华一个人在小本子上记下一天的所见所感。

  有时候,赵新华会跟上夜班的一位瘦高的保安碰上面,看上去三四十岁的他白天会在宿舍研究码报,是个老六合彩民。曾经有段时间,有传言说六合彩中奖号码会在动画片《天线宝宝》里透露出来,他就天天疯狂追看。

  想技术性地搞废机器

  上工第五天,保安拿了一堆合同让赵新华签。

  服务承诺书的内容大概是“我自愿、我接受、我同意,我不追究公司,我不会起诉等等”。 而“加班申请”中有“因本人家庭困难,自即日起至离职日止,愿意申请法定正常工作外的所有加班,此申请纯属个人意愿”,并承诺“决不因加班时间与报酬等问题向上级提出对XX公司的任何投诉民诉请求,望上级领导批准。” 此外,工厂还要求他签了“因本人家庭困难”而申请不购买社会保险的申请。

  签完字,摁上红手印,赵新华颇有“卖身”感。他要求保留一份劳动合同,保安说公司还没有盖章,“你拿着也没用”。

  赵新华后来打听到,这些申请和条款在深圳的不少工厂中都存在,这是工厂规避劳动法的手段。

  刚进车间的时候,工科出身的赵新华摸到机器是真的兴奋。可是没过两天,他就开始琢磨“怎么技术性地把这些机器搞废掉”。

  一站就是12个小时,除了中午在厂门口抽烟时能坐一下。“如果被领导发现,就会被叼,听说三层的车间里,工人每天上厕所的次数和时间都有限制,”回到学校,赵新华对“叼”这个当地用来指代“骂人”的字眼用起来还是很溜。

  虽然上工时间只有20天,他骨子里的工人认同感却与日俱增。“有一天看到电视里正在播某地一个盛大活动,我脑子里第一个念头就是,跟我一个工人有啥关系?”

  搞废机器的“灵感”来自赵新华的一个伙伴。那个大学生在其下厂报告里写了一个细节:工人用小刷子搅一搅自动化传感器,生产线就会瘫痪,等待检修人员恢复设备的过程就是工人们喘口气的时间。

  但这个工厂的机器却不具备如此“优良的性能”。不仅如此,赵新华甚至还有些期待设备能一直运转正常:因为如果机器断线,就意味着要把卧式炉打开重新走线,350摄氏度的热浪会在炉盖打开的一刹那袭来,“觉得胡子好像一下子糊了一样”。如果火苗溅落,就要迅速灭火。他在车间里第一次使用了灭火器,却喷了自己一头干粉。

  闲下来时,赵新华还是会琢磨生产线上有哪些环节可以进行自动化革新。这时候,“身上穿着工装,大脑却是作为工科高级技术人才进行着高速运转”。

  关于劳动法的实践

  “通过刻意制造在一定限度内的与厂方的矛盾,比如拒绝加班,要求改善工作条件,或者辞工讨要工资,并以这些困难和矛盾为话题与工友开展交流。”这是赵新华在进厂前琢磨出的“体验工厂生活”的一个实践内容。

  然而在工作半月后决定辞工时,他却觉得泄气。辞工自然遭到了组长和经理的刁难,但让他心生凄凉的,是工人们的反应。

  赵新华要辞工的消息在车间传开,工友们都劝他“不要想了”。

  总结工友的观点,有“知足论”---“干活就要踏实,这个厂的条件还算不错,原来一个人要看两三条线不也是这么多工资?”有“江湖水深论”---有个工友要辞工,厂里不允许,还不让他往外拿行李,他只能进来一次穿两件衣服。还有讨要工资被打断腿的。

  有支招的:如果不想干,干脆直接卷铺盖走人,别想要工资。还有打赌的:嚼槟榔的湖南人用一个月的工资赌他辞不了工更拿不到钱。

  赵新华搬出劳动法,遭到工人的抢白。最终,他“一个人的战斗”以“部分胜利”告终。应拿工资1000余元,但因被记了3天“旷工”,他一共拿到工资836元,扣除在深圳花费220元,办理假证40元,交通上网等费用50元,往返车票500元,“收支基本相抵”。

  领到工资那天,赵新华到车间转了一圈,还没说几句话,就被组长赶了出去。组长说:“车间里到处都是摄像头,厂长看到,被叼的是我”。

  在深圳的最后几天,赵新华在大街上给工人发放法律宣传页,意外邂逅了嚼槟榔的湖南工人。后者平静地接过赵新华递过来的法律宣传页,嘟囔了一句“以前就拿到过嘛”。

  很快,在来来往往全是工人的大街上,赵新华已分辨不出哪个背影是他了。■

  (应采访对象要求,“赵新华”为化名)

留言板电话:010-82612286

相关专题 瞭望东方周刊

更多关于 潜伏  的新闻

新浪简介About Sina广告服务联系我们招聘信息网站律师SINA English会员注册产品答疑┊Copyright © 1996-2010 SINA Corporation, All Rights Reserved

新浪公司 版权所有