一

　　这座监狱坐落在离市中心四十多公里的郊外，大概是有监狱的缘故，附近人烟稀少，商业也不发达。我上班的地 方是这里最大的一座监狱，关着两千多犯人。

　　监狱没有高墙电网，而是用两道五米高的铁栅栏围着，上面一圈儿一圈儿缠满了铁丝网。这儿的铁丝网可不是国 内铁丝上带刺儿的那种，上面均匀地布满了五公分长、两头尖的钢刺，犯人要想越狱，得有上刀山的功夫才行。

　　狱警中90％是黑人，一个个人高马大，我这身材在国内算是可以了，可跟他们站在一起却显得那么苗条。

　　带班少尉是个五十多岁的黑人，一头大卷发，像烫过似的，人称卷毛少尉。美国执法部门跟军队一样，实行军衔 制，不同的是，军队可以从下士到上将，而警察局或监狱最高到少校。

　　我被分到第七监号。

　　阮中士是这个监号的负责人，快60岁了，矮矮的个子，是从越南来的。另一个警员是个黑大胖子，足有300 磅重，一脸横肉，大腿的肉都没地方长了，把腿挤成了“X”型，走起路来一扭一扭的。

　　进了监号一看可惨了，几乎清一色的黑人，个个坐在自己床上，目瞪口呆地盯着我，大概在想，这小子从哪里来 的，韩国人还是中国人？

　　我见两个犯人正交头接耳地议论我，一个说：“这就是那个他妈的长得像李小龙的小子。”美国人都崇拜武打明 星李小龙，认为他天下无敌手。另一个犯人小声说：“先别惹他，看样子他会功夫。”

　　人们以为监狱警员都得全副武装，才能保证生命安全。其实不然，如果在外围执勤，那倒是全副武装，而直接与 犯人打交道的监号警员却不准配备任何武器。警员的惟一护身符就是一支笔，犯人违犯监规，警员能做的就是写一份报告递上 去，一旦证实，该犯人就会受到惩罚。轻者关几天禁闭，重者会被延迟假释日期，甚至被起诉判刑。这叫靠监规管理犯人，而 不能以暴治暴。

　　监狱倒也有一些保证警员安全的“缺席管理”。比如犯人之间打架斗殴，警员在没得到支援之前不能上前劝架， 应及时用步话机报告，记住是谁就行了，等后援到了再收拾肇事者不迟，千万别夹在中间劝架，受了伤也不讨好。

　　尤其在特级警戒监狱，一般都是两个犯人关在一个铁笼子似的监号里，而且都是长刑重犯，暴力倾向严重。进这 种监号跟进老虎笼子一样，千万别一个进去，起码得有另一个警员在场，以防不测。要想押犯人出去，先要给犯人带上手铐， 然后再开铁门，回来时，先把犯人关进去，再让他从铁门小窗口把手伸出来，打开手铐。

　　一次，一个值班警员忽听一个铁笼子监号高呼救命，跑过去一看，只见一个犯人倒在地板上，另一个犯人在旁边 束手无策。正巧当时只有一个警员值班，按制度他应呼叫支援，可当时另一个犯人催命似的叫他救人，他一大意，便放松了警 惕，一个人开铁门进了监号，刚俯下身子去看那个昏倒的犯人怎么回事，冷不丁被人家一脚踹了个仰面朝天。原来他是装的， 有意引警员进来，另一个犯人扑上去就是几刀，那个警员吭也没吭就稀里糊涂地死了。犯人换上警服偷了钥匙出了监号，远处 一看，还以为是一个警员押着一个犯人，以为这样可以混出去，结果还是被门卫识破。被害的警员抛下妻子和一双未成年的儿 女，虽然是因公牺牲，但系违反制度所致，家属没得到一分钱的赔偿。

　　二

　　有一次，卷毛少尉打电话通知监号开饭，正赶上我接的电话，我打开铁门，告诉犯人们去食堂吃饭。“什么？你 说什么？”连着五六个犯人问我，其他犯人也一个个伸长了脖子，半信半疑地看着我，谁也没动地方。真邪了，我这英语够标 准的，不会听不明白呀。当时黑胖子300磅正斜靠在一把沙发椅上，还是戴着那副墨镜。我急忙冲他招手，那胖子一点儿反 应也没有，我走过去一看，那家伙正在熟睡，难怪老戴着墨镜，让人看不出他在睡觉。胖子听明白了怎么回事，站起身直脖子 瞪眼就是一嗓子：“开——饭——罗！”当时震得我耳朵嗡嗡直响，犯人们听到了这个讯号，忽然一下子窜出监号，朝食堂奔 去，活像一群饿狼。

　　“300磅”摆出一副老资格的样子教训我说，跟犯人说话不能和声细语，非得大呼小叫地吼才行，他们已经习 惯了。

　　这么大的监号，也没个扩音器，除了每日三餐，像什么去球场、健身房、诊所之类，反正要通知犯人的，全靠警 员运足气一阵大吼，看来用不了多久，我也会练得底气十足，一嗓子就能灌满全场了。

　　监号里有个黑人叫约翰，关押二十多年了，他腰椎有毛病，整天围着护腰，还得拄拐棍儿。他还有糖尿病，监狱 每天给糖尿病犯人加一餐，都是送到监号里，一般是三明治和冷饮。

　　老约翰每天要去教堂，当时正是八九月最热的时候，监号铁门紧闭，又没有空调，闷热难当。因为老约翰去教堂 了，我怕三明治坏了，每次都放在警员专用的小冰箱里，等他回来发给他。他每次接过食品和冷饮，会说一声谢谢，很受感动 的样子。

　　谁知有一天，他刚接过我从冰箱拿给他的三明治就暴跳如雷，“叭”地一下子摔在地上，冲着我大吵大闹。我不 知道他火从何来，半天才明白他原来对海鲜过敏，那天食堂做的鱼肉三明治，忘了老约翰不能吃鱼。这又不是我的错，跟我发 什么脾气？可是在监狱虽然打可以还手，骂却不能还口，挨犯人骂不许还嘴，美其名曰保持警员风度，文明管理。

　　老约翰吼着要见带班少尉，眼睛都红了。监号里有专门的表格，供犯人控告警员违法乱纪用，他一边等带班少尉 ，一边填写那份表格，控告我失职，没有按医生证明提供健康食品。他当着卷毛少尉的面，说我不称职，应当开除，要不就告 到法庭上去。你说气人不气人！

　　还是卷毛少尉有经验，忙叫我去重新弄一份饭菜。我强压着火儿朝食堂跑去，谁知已经上了锁，得等到夜班上班 才行。无奈，只好开车去肯德基买了一份炸鸡套餐，当然得自己掏腰包，谁给你报销？然后趁热送到老约翰手里，他一把抓过 炸鸡，还气哼哼地指着我说：“年轻人，以后小心点，当心开除你！”

　　老约翰吃了炸鸡，还是把表格交了上去。按照程序，要带班少尉、副监狱长、正监狱长三级核实，最后逐级提出 处理意见。害得我被逐级召见“说清楚”，最后总算平安无事。

　　我爱打乒乓球，虽没受过专业训练，可在业余的圈子里也算数得上的。乒乓球在美国不普及，美国人把它作为娱 乐项目和台球、保龄球放在一起。天天看犯人打乒乓球，我的手直痒痒，按说警员不允许和犯人打球，有一次我实在忍不住了 ，上去挥拍儿过了会儿瘾，轻而易举打败了几个所谓高手。

　　犯人们开了眼，从此才明白乒乓球原来是这么个打法儿。可我也惹了祸，老约翰上次没告倒我，气不出，这回可 逮到了把柄。打球的转天，我被卷毛少尉叫到办公室训了一通，受到一次警告。

　　在国内时曾听人说，美国的监狱比中国的旅馆都好，哪有的事儿！我天天在监号值勤，那环境简直糟透了，看哪 儿哪儿别扭，大便池一堵好几天都没人修，只好用塑料袋蒙上。加上这么多犯人整天在你跟前晃来晃去，找你麻烦，真是有如 与虎同眠。干了这份差事，也尝了尝在美国蹲监狱的滋味。我算了算，如果在这干三年，每天八小时，就等于我把自己在监狱 关了一年。