河北省石家庄市有个吴村铺，村支书、村长和治保主任腰里别着手铐， 村务公开栏上明明白白写着买手铐花了多少钱。村部大门两边各竖着一块 大牌子，分别写着“回避”、“肃静”。门口还竖着一根电线杆，凡是不 听话的村民就铐在电线杆上，杆上留下铐手铐的道道印迹……当几位村民 找到市纪委书记姜瑞峰举报时，姜书记怎么也不敢相信。但当他派下去的 工作队了解到的情况比村民的举报有过之而无不及时，姜书记拍案而起： 这还了得，这不成了封建衙门了吗？（据《羊城晚报新闻周刊》第123期 ）

　　这个村部确实太像封建衙门了，最明显的标志就是那两块写着“回避” “肃静”的大牌子。在封建制度被推翻近一个世纪的今天，这样的牌子除 了吴村铺的群众还“有幸”能见到外，其他地方的人大概只能在电影电视 里领略它的风采了。

　　曾几何时，这两块牌子好不威风。老爷出行时要由两名衙役举着它走 在最前面，百姓见了不但退避惟恐不及，而且要噤其口肃其容；回到衙门， 这两块牌子就被置于大堂的东西两侧，与它们放在一起的还有斧钺、棍棒 等。从书中得知，这些叫“仪卫”，是用以彰显衙门威仪的---棍棒针对 肉体，牌子针对精神---目的就是让老百姓两腿发软，心里发慌，诚惶诚 恐，俯首贴耳。这里对黎民百姓来说，还不是“门难进，脸难看，事难办” 的问题，而是不到万不得已不敢进衙门，官老爷的脸不能随便看，办事都 由老爷做主，生杀予夺听老爷发落。吴村铺的“老爷”们莫不是也在追求 这种境界吧？吴村铺的村民一到村部，两条腿就情不自禁地发抖。

　　衙门又回来了，但这还不是最让人吃惊的。最让人吃惊的是这衙门竟 然“建”在村上。

　　封建衙门是有级别的，最低一级是县衙。县官一般是“七品芝麻官”， 在县衙做事的有八品、九品，还有不入品的，算是半官半民。县级以下， 明清时推行保甲制、里甲制，保长甲长大约“相当于”现在的乡长村长吧， 但他们只负责清查户口、维持地方治安等日常性事务，没有处理民事纠纷 （即“做主”）的权力。保长甲长不算官，更没有衙门，绝不敢把“回避” “肃静”牌摆在家门口，那不但闹笑话，还犯法。

　　按说，村长（规范的说法是村委会主任）也不是官，村民委员会是村 民自治性组织，村官连“国家干部”都不是，更无级别可言。但吴村铺愣 是把村部实实在在地变成了衙门。

　　人们常常批评“衙门作风”，“作风”是对态度、行为的概括，是一 种抽象。而吴村铺却把这种抽象又变成了具象，不仅从态度、行为上表现 出来，而且极其直观，不需要去深挖，那“作风”就明明白白地摆在那里。 到底是“大老粗”的脾气，喜欢直来直去。看来，他们不仅不想为人民服 务，而且连“为人民服务”的牌子也不需要了。也许他们已经真的不知道 今夕是何年了。