阅兵，音乐，放焰火。虽然已经是第五共和国了，但法国旧王朝时代这套吹吹打打的玩意还是一样不剩地保留到了现在。法国的国庆与其说是一个缅怀历史、展示国力的庄严日子，不如说是一个全国老少聚在一起玩一场的借口。只要有兴致，7月14日上午香榭丽舍大街上的阅兵仪式是所有人都可以挤过去凑热闹的。

　　尽管是国庆，但巴黎街头早上懒散的气氛一如既往。除了晚上放焰火的广告外，看不到什么和国庆有关的招贴。相形之下，反倒是各家店铺大减价的广告格外招摇。9:40左右，车开到凯旋门附近，看见路边长椅上坐着一个挺英俊的长头发小伙子。他抱着把吉他，吉他盒扔在脚边;也许他正在弹奏着什么，但车子呼啸而过，什么也听不见，随即也就把这偶然见到的一幕给忘记了。当时当然不会想到，就在离这里不远的另一个吉他盒里会发生什么事情。

　　从车里下来，快走到香榭丽舍大街时总算有了点阅兵仪式的气氛。路边停着几辆涂装得古里古怪的军用吉普，虽然道旁有警戒线拉着，但拍照是没人管的。站在吉普边的法国兵也同样亲切地给各种游客充当着模特。游客中说英语的比以往多，不少人都在打听特邀前来参加阅兵的西点军校方阵在哪里。因为是星期天，所以除餐馆、咖啡馆以外的商店基本上都关了门，而雷诺汽车的营业厅却高高兴兴地敞开着大门，还给进去参观的游客发放气球。看看街上的阵势也就明白雷诺公司的用意:参加阅兵的军用车辆大半都出自雷诺公司，于是阅兵仪式几乎成了雷诺公司不花钱的展示会。香榭丽舍大街两旁围着铁栏杆，栏杆的一侧挤满了观众，另一侧每隔一段可以遥望见一个警察。

　　这是香榭丽舍大街邻近协和广场的一段。军队的方阵已经准备在路中间，但很难说得上整齐。士兵的皮肤五颜六色，这是法国的国情;士兵的高矮也参差有致，方阵中突然矮下去一块的情况并不少见。服装更笔挺一点的军官溜达在路边，偶尔两个人撞在一起还会说两句笑话。已经10点了，仪式还没开始;但没人着急。又过了将近10分钟，音乐响了起来;一个已经有些发福的军官随着进行曲的节拍原地扭了两段舞步。又过了一阵，飞机飞过，方阵终于前进了;有人甩错了胳膊，但似乎并不碍事。

　　人走过了是车，两个轮子的摩托车过后是四个轮子的装甲车，四个轮子的装甲车过后是带履带的车。希拉克总统并没有从这条路经过，但没人在意。终于，几乎是所有人都在期待的一辆车过来了:那是一辆美国消防车。于是，欢呼、招手、吹口哨。消防车都开过去以后，在最后几架轰炸机的呼啸声中，仪式算是结束了，人群一轰而散，街边的咖啡馆不久就坐满了顾客。

　　在香榭丽舍大街凯旋门一端发生的事大多数人是第二天在电视上才看到的。第二天全法国的人都在电视上看到一个加拿大人在讲述他的经历。这名来自加拿大的旅游者名叫穆罕默德·谢拉里(Mohamed Chelali)，7月14日上午9:55时，他正带着自己的妻子和三个孩子观看希拉克在凯旋门前的星形广场乘车检阅部队:“希拉克站在检阅车上经过时，我发现右边的人群在骚动。然后我看见在两到三米以外的地方有个人正举枪朝总统方向瞄准。有人打中了那个人的手，我抓住了他的武器，有个金属物品掉了下来，接着第三个人把枪口抬向了天空。那个年轻人拒绝放下武器而且一言不发。我们抓住了枪，其他人卡住了他的脖子。人们在喊‘警察！警察！’几个防暴警察拖了一段时间才赶到，大约有两到三分钟，然后他们铐上那个年轻人，把他带走了。”

　　另一名自称“让-卢克(Jean-Luc)”的目击者称:“总统站在一辆车里从我面前经过，这时我听到‘砰’的一声。我看见人们朝我跑过来，每个人都惊慌失措。于是我转过头，看见一支枪指向空中，有人正试图夺下它。接着我看到一名战士跃过障碍，在周围几个人的帮助下把持枪者扑倒在地上。警察后来才赶来抓住了那个年轻人。我听见他在不停地叫喊:‘别伤害我！别伤害我！’”

　　《纽约时报》的摄影记者雅克·布里尼昂(Jacques Brignon)也目睹了这一幕，他告诉后来来采访的法国记者:“当希拉克经过时我马上就听到两声.22的来复枪的枪声。总统没有反应，因为他当时正在香榭丽舍大街正中，距离开枪地点100到150米远。”从当时阅兵式的电视录像中也可以辨别出两声类似枪响的声音，但警方对收缴的来复枪进行检查后确认:可以装5发子弹的弹夹中仍有4发子弹。法国警方由此认定:当时只开过一枪。也许是当时开枪的地点的确太远了，反正希拉克总统与法国媒体都没有意识到发生了什么。阅兵仪式照旧在一片热热闹闹中继续进行。在阅兵仪式后对总统进行的例行电视采访中，没有任何人问起这次枪击事件。7月14日的晚宴上，希拉克总统才得知早上有人暗杀自己未遂的新闻，他当时的反应是:“哦，是吗。(Ah, bon.)”

　　随后其他各国的媒体惊讶地发现，法国各新闻媒体的反应几乎和他们的总统一样冷静。有几家报纸似乎甚至还忘记把发生在香榭丽舍大街上的这条新闻登载出来。在不少法国报纸上，有关枪击事件的报道都被埋没在希拉克7月14日例行接受采访时发表的长篇大论下，虽然希拉克在这通访谈中并没有说出多少有意义的话。没有一家法国媒体对这起枪击事件发表社论。“总统逃过了一次暗杀企图。”《世界报》宣布。

　　随后是有关枪击事件的一些细节:一个名叫马克西姆·布鲁内里(Maxime Brunerie)的25岁年轻人从一个吉他盒里拿出一支小口径的来复枪，然后冲总统开了一枪。《世界报》引用了法国内政部部长尼古拉·萨柯齐(Nikolas Sarkozy)在事件披露后的新闻发布会上的评论，将这一枪击事件形容为“一次重大事件”，紧接其后的是有关开枪者的更多细节情况:“布鲁内里因参加流氓组织和极右翼及其新纳粹组织而早已在警察局里留下了恶名。巴黎警方证实:布鲁内里在被捕后承认他想杀死总统并曾经试图自杀。由于他过去曾有心理异常的记录，所以在被捕当夜已被转送至警方下属的一家精神治疗机构看押并进行心理测试。心理测试的结果要到周二才能得出。”

　　《自由报》用希拉克站在检阅车上的照片覆盖了整个头版，标题是:《在火线上》。《自由报》还转载了有关专家的论断:布鲁内里很难用这么小口径的来复枪在100到150米的距离里实现暗杀总统的计划，“这是很困难的一击，但不否认也有致命的可能。尽管他击中目标的可能性很小，他毕竟有这种企图并且真的尝试过了”。

　　在接下去的报道里，《自由报》披露:布鲁内里使用的来复枪是两周前在巴黎一家自由买卖枪械的商店中购买的，购买后没有按照规定到警察局注册。警方还发现他曾经在一个英文网站上留言，提醒阅读者观看周日的电视节目;不过他在留言中并未显露出暗杀总统的意图。警方对布鲁内里位于巴黎南郊Courcouron的住所搜查时发现了大量新纳粹主义的书籍。根据警方的记录，布鲁内里参加过当地极右翼组织国家共和运动(MNR)的示威活动，甚至还成为过这一组织在地区选举时推出的候选人;他同时也与一个极右翼的学生组织“防卫联合组织(GUD)”关系密切。法国政府的一位部长也在事件发生后称:“布鲁内里属于一个比国民前线还偏右的组织。”

　　但MNR的领导人布鲁诺·梅格雷(Bruno Megret)周一表示他的党与这次暗杀行动没有关联，并且指责这是一起“骇人听闻的疯狂事件”。国民前线的领导人勒庞也否认与这次暗杀事件有任何牵连并谴责“一切针对国家代表者的暗杀企图”，他同时还抱怨道:“我就知道会这样:一旦有个疯子向总统开了枪，总会有人这样或那样地想到他和极右翼有关。”

　　曾于1969年创作了著名的惊险小说《豺狼之日(The Day of the Jackal)》的小说家弗雷德里克·福西斯(Frederick Forsyth)在事件发生后也接受了采访。在小说《豺狼之日》里，一个代号“豺狼”的杀手在巴黎举行的一场阅兵仪式上企图暗杀当时的法国总统戴高乐，结果子弹从总统的耳边擦过、打在人行道上。福西斯对把布鲁内里和他笔下的主角相比较的做法颇不以为然。他认为:“我笔下的主角不是一个疯子。他是一个经过长期训练的杀手。他选择一座高楼作为自己的藏身地，这会大大提高成功的概率。布鲁内里看上去很像是头脑有问题。他和枪击拉宾的那个狂热青年是一类人。在人群中使用来复枪，这种做法太疯狂，因为这么做太容易被人发现，没有哪个职业杀手会尝试这么没有计划的行为。”

　　尽管《费加罗报》在后来的报纸上仍刊登了枪击事件发生时希拉克总统站在检阅车上的照片，但照片下主导文章的话题已经转移到希拉克将如何实现他在竞选时提出的经济计划上。同样，《论坛报》也在长篇累牍地谈论总统如何重申将把降低税率放在工作的首位，在这篇文章下面才是一篇有关枪击事件进展的新闻通稿。

　　瞄准希拉克的一枪究竟最后射到了哪里，至今没有找到子弹的下落。7月14日游行当天，巴黎警方共派出了4000名身着制服或便衣的警察与宪兵分区维持治安，但对前来参观阅兵仪式的上百万名游客或市民没有进行任何安全检查。内政部部长萨科齐已向巴黎警察局长让-保尔·普鲁斯特(Jean-Paul Proust)下令，就这次枪击事件的责任及其后续问题在一周内做出报告。法国警察工会则将此次事件归咎于法国安全制度上的缺陷:“零风险是不存在的。确定自由与约束间的平衡点是政治家们的工作。”与民众保持距离或改变站在敞篷车上阅兵的方式或许是解决问题的简单办法，但法国人都知道:希拉克总统就偏好钻在人海里“泡澡”(bain de foule)。

　　无论是冷静还是吵闹，这都是国庆庆典以后的事。7月14日晚上还有场配音乐与朗诵的焰火表演。巴黎街头再次挤得水泄不通。朗诵文章的主题据报道将围绕死刑、投票权、教育、贫困、欧洲、司法和自由展开，但这些朗诵与音乐只有坐在贵宾席上的主客才能看见。绝大多数的巴黎市民与游客只能站在远处仰望头顶时有时无的焰火，不时发出一阵惊叹声或不满的嘘声。

　　邻近的大街上，小孩在互相扔鞭炮追逐，鞭炮不时在密集的人群上方炸响。巴黎的小混混也挤进人群，坐在停在场地中的汽车前盖上找人蹭烟。最后，一串绚丽的焰火照亮了巴黎的夜空，人们像音乐会结束时一样鼓起了掌。散场上车后打开收音机，巴黎的电台正在凑热闹地放着列侬的《Imagine》。纷纷散去的人群中，原先被淹没的警察又都浮现出来指挥交通，忙乱中一个警察还不忘抽空猛看了几眼一个穿短裙的姑娘的大腿。驻巴黎记者王星

　　附:法国近100年曾遭暗杀袭击的总统:

　　1962年8月，戴高乐的座车遭叛军炮击。

　　1962年5月，有企图暗杀戴高乐，未遂。

　　1961年9月，有炸弹在戴高乐座车附近爆炸。

　　1932年5月，保尔·杜梅(Paul Doumer)遭俄罗斯移民暗杀。

　　1922年7月，密特朗在国庆日遭袭击，幸免于难。

　　1919年2月，乔治·克莱蒙梭(Georges Clemenceau)因无政府主义者的暗杀受伤。

　　1905年5月，有企图暗杀艾米尔·鲁贝(Emile Loubet)，未遂。

　　1894年6月，萨迪·加诺(Sadi Carnot)在里昂遭暗杀。

    声明：本稿件为《三联生活周刊》独家提供新浪网，如需转载请与《三联生活周刊》或新浪网联系。

   目击者，亲历者，见证者，知情人――《焦点访谈》期待你！
      订阅短信头条新闻，第一时间获得重大新闻突发事件