离开白宫将近两年半，前任美国“第一夫人”希拉里·克林顿6月初推出自传体新作《现实的历史》，形成出版界新亮点之余，却也遭来一些非议———这本版税总收入为800万美元的新作，或许并非由她亲自动笔。

　　按照政治评论家诺曼·利布曼的说法，希拉里过于“乏味”，无法凝神专注于写作。《现实的历史》并非由某一个人写成，而是由一批人“集成”，用意是要“洁净”希拉里的公众形象，为她日后“篡位”到白宫作准备。利布曼最为尖刻之处，是把书名《现实的历史》“篡改”为《现实的子宫切除术》。

　　美国体育电视频道专栏作家兼《新共和》杂志资深编辑伊斯特布鲁克则认定，希拉里把自己的名字签到了新作封面上，是“撒谎”行为。伊斯特布鲁克说：“如此长篇，一名效率极高的作家即使不做其他事情，也需要两年才能完成。希拉里两年前签下了‘写’书合约，差不多同时宣誓就任参议员。因此，最近两年间，她要么为了成为《现实的历史》的作者而置参议员责任于不顾，要么是他人写作而由她冠名。”

　　捉刀：40多人递书“申请”

　　其实，希拉里启用“捉刀人”早已不是秘密。克林顿夫妇一起搬出白宫前一个多星期的2001年1月9日，《纽约时报》就刊出报道说，与出版商西蒙与舒斯特公司签下自传合约后，希拉里正在搜寻捉

　　刀人，酬金可能高达50万美元。

　　在此之前，希拉里曾经出版过两本书。尽管最初也都有捉刀人“帮忙”，但希拉里据称“积极参与”了写作全过程，让捉刀人感到难受，不等合作项目结束就歇手告退。然而，希拉里准备出新作的消息一传出，马上就有20多名捉刀人递上了“申请”，要为她代笔。一个月后，主动“献艺”者已增加到40多人。

　　所以，对于伊斯特布鲁克认定希拉里“撒谎”的说法，深谙业内规范的美国作家约翰·斯卡尔齐斥为“对希拉里最为愚蠢的批评”。斯卡尔齐认为，捉刀人为名人或政要服务，是美国公众已经认可了的事实，前总统约翰·肯尼迪由捉刀人主笔的政坛名人传获得了普利策奖，即美国新闻出版界的最高荣誉；而前总统罗纳德·里根更令人叫绝———里根说，他听说自己的自传写得不错，他应该找时间读一下“自己的作品”。

　　捉刀人：希拉里没有挑明

　　至于谁是《现实的历史》的捉刀人，希拉里没有挑明，出版商也没有宣布，惟有“小道消息”透出一点幽默多于真实的信息。

　　其一，微软—全国广播公司2001年1月从一名白宫人士那里获知，《现实的历史》“原本署名希拉里·克林顿与凯利·梅尔塞合作”，但因为希拉里身边的工作人员限制捉刀人梅尔塞与希拉里直接接触，并且以这名捉刀人并不了解“第一夫人”、进而文字描述失准为由，不断改写捉刀人的作品，导致双方失和，捉刀人放弃了署名权。

　　其二，自称以散播“拙劣新闻”为主旨的一家网站称，当初批准希拉里履行与出版商写书合约的参议院道德委员会成员宣布，准备找一名捉刀人撰写该委员会报告，然后对前任总统克林顿拟议中的自传体新作的捉刀人与白宫前实习生莱温斯基自传的捉刀人之间“不正当性关系”展开调查。

　　关键词

　　捉刀人

　　在英语中，“捉刀人”的原文直译是“影子写手”，或称“幕后写手”。按照“行规”，捉刀人属于干活挣钱的“打工族”，只能获得经济利益，而不得与大多为名人或政要的“雇主”争名。他们的姓名是否能够出现在作品的某处，完全取决于“雇主”的决定。

　　致谢辞：暗示三人相助

　　提供捉刀人线索的惟一可信来源，是《现实的历史》本身。希拉里以“致谢”方式，提到了一名演讲词作者、一名著名捉刀人和一名学者，其中一段尤其带有暗示意味：“我衷心感谢卡斯珀·赖特尔，没有他的帮助，就不可能有这本书。”

　　作家斯卡尔齐说，捉刀人一般都与“雇主”保持良好关系，一开始就会得到大笔预付款，或许还能从版税中分成，因此多半信守合约，不会站出来“邀功”。斯卡尔齐断定，希拉里的捉刀人一定做了桩好交易，几乎肯定不会抱怨。

　　斯卡尔齐强调，《现实的历史》的写作过程在希拉里监控之下，写作结果必须获得她的认可，所以，她更像是影视制片人，完全有理由把作品据为己有。

　　读者：真实的疑惑

　　《现实的历史》并没有揭示一个“真实的”希拉里———这是一些美国读者的读后感。

　　“我认为，政客撰写的大多数自传都可以被归入虚构类书籍，”读者克雷格·塞纳托雷评论说，“这本书可能尤其如此。”

　　“‘除了深切悲哀、失望和无处发泄的愤怒，我没有其他任何感觉’，这是希拉里在《现实的历史》一书中描述得知丈夫与莱温斯基有染以后的感觉，”《乡村之声》杂志作者乔伊·普莱斯写道，“其实，这也可以是我对希拉里的感觉。”普莱斯认为，这本新作虽然被书商列为回忆录，但所有内容却让人感觉到“虚假和做作”。（新华社供本报特稿）

　　链接

　　克林顿捉刀人非礼莱温斯基捉刀人

　　美国“拙劣新闻”网站6月23日以华盛顿为电头发出消息：正在协助白宫前实习生莫妮卡·莱温斯基撰写自传的名人捉刀人南希·查德威克前一天遭到白宫特工处勤务人员逮捕，原因是她当时正在与克林顿自传的捉刀人乔治·布罗德里克重演莱温斯基与克林顿之间发生过的接触。

　　为克林顿密友弗农·乔丹代笔自传的捉刀人布奇拉斯·琼斯随后出面，否认他曾经为莱温斯基的捉刀人与克林顿的捉刀人牵线搭桥，从事不正当性行为。当天晚些时候，先后与克林顿有染的6名女性的捉刀人都表示，她们受到了克林顿捉刀人的非礼。

　　（新华社供本报特稿）

　　笑翻天：难以抵挡的开心风暴 享受酷翻天开心生活
　　新浪邮箱雄踞市场第一 真诚回馈用户全面扩容
　　新东方口语听说速成 2004考研名师授课 司法考试
　　无数人梦寐以求的境界，亲密接触，激烈搏杀，包你爽上“天堂”