原载英国《卫报》

　　John Patterson/文 洪立/编译

　　英国人的委屈

　　每当托尼·布莱尔出现在华盛顿，兴冲冲地自愿送上门去，和“纪·达不溜”（Gee Dubya——布什总统名字缩写“G·W”的谐称）又是会晤又是合影时，我总会忍不住又狐疑半天：我们英国人到底从这种历来备受珍视、但定义却很含糊的“特殊关系”中得到了什么？

　　看着托尼蛰伏在“暴怒乔治”手下的模样，和他那糟糕透顶的装束打扮，人们难免会这样推断：他的露面只会让乔治看上去更了不起，要么就是去分担人家的麻烦。即使布莱尔有任何收获，也是绝不可能量化的。

　　在好莱坞和伦敦，这种特殊关系的电影版本也用类似方式上演了很长时间。我们的廉价演员千里迢迢，远赴美国干脏活累活，演的不是坏人、恶棍，就是精神变态者，甚至美国籍的反角。另一方面，他们要价高得吓人的影坛精英也乘协和式跨洋呼啸而来，攫取了我们电影界的一大部分英雄角色。在这两种情况中，输家都是我们。

　　最近的《加勒比海盗》同时结合了这两种现象。片中“黑珍珠号”船上的骷髅海盗说话都带一口英国水手腔调；强盗们的头儿虽然由澳大利亚人杰弗瑞·拉什扮演，但对美国人来说，他也算是英国人。

　　影片傲慢的镇长和他没用的儿子分别由乔纳森·普赖斯和杰克·达文波特扮演，他们身上的“英国味”代表着势利和堕落。主角虽然本是个英国人，但却由美国人约翰尼·戴普担纲，他的口音明显是从昏迷的（英国）滚石乐队的瘾君子明星理查兹那里剽窃来的。

　　戴普还在美国片《来自地狱》中主演英国警察英雄，片中的其他英国人则很招人反感，至于反角“杀人狂杰克”——自然是不会让美国人扮演的。

　　《古墓丽影2》也大同小异：主角英国姑娘拉拉·克罗夫特由美国人安吉丽娜·朱莉扮演，她在片中说话的口音活像正在恶心呕吐的玛格丽特公主，而里面那位不幸的英国人恰兰·辛德斯，却只好演一位精神不正常的恐怖主义生物专家。

　　在以上两部电影中，真正的英国人下场都惨不忍睹，而冒牌英国人却大发了一笔。

　　美国人的成见

　　那么，他们到底是如何看待我们的？凭什么净让我们演他们的反面角色？

　　首先，要从英美间那层比什么都重要的脐带关系谈起。在最初那13个殖民地眼看就要成为禁止奴隶制的大英帝国的一部分时，他们马上将这条带子一剪两断。

　　在美国民众的记忆中，我们是最早的压迫者，竟敢要一帮富裕的白人交税的帝国主义恶霸。美国乡下人至今仍藏在床下的枪支？它们是为了对付凌晨4点要来偷袭的康沃利斯将军（美国独立战争时的英军总司令）和他的军队。

　　波士顿民兵保罗·里维尔的名言“英国人来了！”在美国民间故事中广为流传，尽管我们已经竭尽全力和他们化解前嫌。这意味着美国人还在受民族神话的影响，仍把我们看作敌人。

　　这种观点在3年前的《爱国者》中得到了证明。在该片中，英国演员杰森·艾萨克斯扮演一个阿道夫·艾希曼（纳粹盖世太保头目）式的屠夫，狞笑着放火把困在教堂中的众多妇孺活活烧死。但在史实上根本不存在这样的暴行，哪怕只有一点点接近的事件也从未发生过。

　　影片中的情节——身穿耀眼、笔挺的红色军装的约翰牛与勇敢的农民游击队间的战斗——可以很容易地置于其他场合，如罗马帝国、二次大战甚至现代的政治场合。

　　这种早期的双边关系被一路带进今天，体现在美国人对英国人的传统成见中。在他们眼里，我们都缺乏生气、受过太多的教育、都是势利鬼、喜欢被人捆起来用鞭子抽。我们都念过寄宿学校（连足球流氓也不例外），还惦记着自己是世界的主宰，自以为在某些方面比美国人高出一等，一心想纠正这位暴发户超级大国身上残余的野蛮人缺陷（麦克米兰曾说：“他们一定是把我们看作他们罗马帝国中的希腊人。”）。我们怎敢如此大胆！

　　哪来的“特殊关系”？

　　不管这些成见有没有一丁点现实依据，在好莱坞看来都不重要。他们已经为我们这个“坏人民族”安排好了一整套的坏毛病：宗主国式的傲慢，与生俱来的邪恶，性心理上的变态，带一副同性恋娈童似的娘娘腔。

　　在描写圣经故事的电影中，耶稣通常是美国人，而犹大一般都是英国人，否则英国人也得扮演彼拉多之类罗马帝国的残暴统治者，对耶稣和他的12个“美国门徒”滥施刑罚。

　　这一公式在《角斗士》中仍然生效，尽管里面的主角是澳大利亚人，反角是美国人。后者（罗马皇帝）的扮演者乔奎因·菲尼克斯虽然是个和苹果派一样正宗的美国佬，但为了强调角色的恶毒，还特意给他安上了英国腔，以暗示此人在道德上已经堕落得无可救药。

　　鉴于以上这些，在许多部美国影视作品中，希特勒都让英国人扮演便不足为奇了。甚至连像尼克松这样彻头彻尾的美国坏蛋，他们也找到我们头上。安东尼·霍普金斯（他还在美国片中演过吃人恶魔）的演绎固然无人能及，但难道美国演员对这样一个富有挑战性的角色都不感兴趣？

　　同理，《通向越战之路》中的林登·约翰逊总统由英国人扮演，影射克林顿丑闻的《本色》中希拉里的角色也由埃玛·汤普森扮演。肯尼迪？那还用说，和演耶稣一样，一定是请美国人亲自出马；刺客李·奥斯瓦尔德？又是个英国人——盖瑞·奥尔德曼。

　　看了所有这些，你心里难免会纳闷，在美国人的魔鬼名单上，还剩下哪些没有出台的角色，可以让英国人来充当——萨达姆？本·拉登？马科斯？找本·金斯利（甘地的扮演者）正合适！

　　作为一种“补偿性”的趋势，美国人客串的英国人也越来越多：凯文·科斯特纳演罗宾汉、朱莉饰克罗夫特……全是好人加主角。

　　他们一只手接过我们奉送的东西，另一只手拿走我们的东西。在电影界和地缘政治中没有什么两样：唯一和美国有“特殊关系”的，还不就是美国自己。

《外滩画报》授权新浪网独家报道，未经许可，请勿转载。