像一个淘气的孩子———不听大人们的话，招来了无数的批评。然而，正当人们不知该拿这个淘气的孩子怎么办的时候，他却“浪子回头”，让人刮目相看：“伽利略”号探测器在升空之初不按既定程序行事，折腾坏了价值连城的零部件，被认为是“人类航天史上最昂贵的失败”。然而，就在人们对其失望之时，它却接连发回了举世震惊的星体照片，彻底改变了人类对太阳系乃至生命起源的看法。美国科学家戏称：这个花了14亿美元的孩子没白养！不过，天下没有不散的筵席，有相聚就有分离。这个堪称人类宇航史上最昂贵最争气的“孩子”也不例外———北京时间9月22日，由于燃料告罄，“伽利略”号将在科学家们的控制下撞向木星，从而结束其辉煌的太空探索。在美国宇航局上千名科学家的眼里，“伽利略”号不只是一个冷冰冰的探测器，而是他们生命中重要的部分，甚至就像他们自己的孩子一样！因此，伴随着“伽利略”号撞向木星的刹那间光芒，地球上美国宇航局1500名科学家们热泪盈眶，因为他们永别了自己心爱的孩子！

　　经过14年的太空探索，美国宇航局的“伽利略”号探测器的燃料即将告罄，为了避免与木卫二（又称“欧罗巴”）相撞并造成有害影响，“伽利略”号被安排撞击木星。按计划，“伽利略”号探测器将于美国东部时间9月21日下午4时（北京时间22日凌晨5时），在它第35次环绕木星轨道结束后，以17.28万公里的时速，冲撞木星自毁。这将是美国宇航局自1999年以来首次控制探测器在地球之外的天体上坠毁。

　　1500名科学家向它告别

　　美国宇航局太空科学办公室副主任埃德·惠勒尔表示，对于许多人来说，“伽利略”号远不止是一个冷冰冰的探测器，而是他们的理想之梦、太空之梦，他们一生中最宝贵的时光都花在了“伽利略”身上。“伽利略”项目负责人克劳迪娅一说到即将撞毁的探测器，眼睛里闪出晶晶的泪花：“它就像一个不更事的孩子，先是给家长带来无数的烦恼和悲伤，可突然之间懂事了，最终成了耶鲁大学的优秀毕业生！它能克服那么大的困难，最终取得那么辉煌的成就，我们真的无比地骄傲！”据悉，将和克劳迪娅一起流泪见证“伽利略”号最后时光的还有1500名参与这一项目的科学家。

　　随着“伽利略”号开始其最后的下降，美国宇航局的技术人员如坐针毡，希望它能够成功完成其最后的任务，尤其在“哥伦比亚号”航天飞机于今年初爆炸后，他们更是祈求这一好运能够迅速降临。据悉，宇航局尤其渴望取得一些资料，以证实木星轨道是否有陨石残骸环绕运行。不过，由于“伽利略”号在自毁之前只有短短几分钟时间，因此，这一希望是否能实现还不敢保证。

　　它曾经历一系列困难

　　“伽利略”在1989年10月18日，由“亚特兰蒂斯”号航天飞机送入轨道，是美国航天局第一个直接专用探测木星的航天器。研制经费高达14亿美元。

　　过去14年间，“伽利略”号出过不少问题。刚进入太空时，差点搞错方向飞向太阳；1991年4月11日，“伽利略”号价值370万美元的高功率天线被卡住，无法张开，宇宙飞船无法对地球进行数据传输，工程人员只好改用宇宙飞船的低功率天线进行作业；过了不久，宇宙飞船出了神秘的电子问题，不时让宇宙飞船进入受保护的“安全状态”；1995年10月，伽利略号飞近木星时，录取资料的磁带机卡住，后来工程人员也解决了这个问题。

　　木星探测“后继有人”

　　科罗拉多大学教授帕帕拉多要以独特的方式来纪念“伽利略”号的最后旅程。正是由于帕帕拉多教授的努力，“伽利略”号探测器得以在主天线失灵之后，通过其他方式恢复了往地球传送所拍宇宙天体和木星照片的性能。

　　帕帕拉多教授和他的学生们决定举行烤肉大宴来跟“伽利略”道别：“这是令人伤感的一幕，感觉就像突然间失去一个亲密相处了十多年的好朋友一样。”

　　目前，帕帕拉多教授正在着手下一个飞向木星的探测项目———“木星冰月轨道者”号探测器。和因燃料即将耗尽而不得不撞向木星大气层的“伽利略”号不同，“木星冰月轨道者”将使用美国宇航局正在研发的一种核燃料推进系统，这将大大延长探测器的生命。尽管“木星冰月轨道者”发射升空至少还得再等10年，但新探测器升空后将环绕木卫轨道运行，它将帮助科学家解开木星卫星“欧罗巴”的谜底。石雨