很少有国家像印度这样，独立的时候，不是洋溢着喜悦，而是沉浸在深深的焦虑之中。加尔各答，这座由西方殖民者于1690年建立起来的城市，相当长的时间里一直是印度的政治中心，见证了这一切。

　　1947年8月13日，距印度建国仅剩一天半时间，圣雄甘地赶到这里。照理说他应该留在新德里享受国父的荣耀，但是加尔各答的局势已经使他不能够再耽搁一分钟。当地穆斯林和印度教教徒的流血冲突愈演愈烈，为这个国家的前途蒙上了阴影。事实上，甘地的大印度理想终于未能实现，与印度同时独立的还有巴基斯坦，一个名叫真纳的穆斯林与甘地分享了独立的荣誉。当时巴基斯坦分为东西两部分，东部就是今天的孟加拉国。而加尔各答则紧邻东巴基斯坦，是印度西孟加拉邦的首府，可以想见，分家之初那里会是如何一种混乱的局面。

　　甘地乘车前往市区，他的人民头一次用石块欢迎了他(印度太穷了，可能无法准备足够的西红柿和鸡蛋)。印度教教徒也杀红了眼，冲他叫嚷：“甘地，你是叛徒！救救我们印度兄弟吧，不要保护穆斯林！”

　　甘地当时77岁了。他拉开车门，独自走向怒气冲天的人群，告诉他们：“我是为捍卫印度教，也是为捍卫穆斯林而来的。我的一生就要结束了，但是，与其看着你们陷入疯狂，我宁愿马上死去。”

　　几天后，《纽约时报》报道了一种被称为“加尔各答奇迹”的现象：这座城市的印度教教徒和穆斯林在大街上并肩游行，高呼团结和友善的口号，互相交换香烟、点心和糖果，抛撒玫瑰花瓣。由于市民们遵从了甘地的宽容精神，《纽约时报》记者写道：“这座城市是印度的奇观。”

　　然而到8月31日早晨，局面再度恶化。两名浑身是血的穆斯林甚至逃到甘地背后以寻求保护，而印度教教徒再次用石块报答了他们的圣雄。

　　警察为他解围后，甘地蹲在草垫上起草了一份声明：为了使加尔各答恢复理智，他决定绝食，直到生命最后一息。

　　甘地绝食的消息，震撼了加尔各答沉浸在暴力快感中的人们。他们不由自主地放慢了互相攻击的节奏，减轻了力度，直到暴乱渐渐平息。穆斯林们甚至跪在奄奄一息的甘地面前，把带血的凶器抛在脚下：“如果你有个好歹，我们穆斯林就完了。”

　　9月4日晚上9点，得知局势恢复正常，甘地喝了几口桔子汁，宣布停止历时73小时的绝食行动：“今天，加尔各答握有印度全国和平的钥匙。即使整个印度燃起大火，你们也要使加尔各答处于烈火之外。”《青年参考》李方