澳大利亚探险家乔恩·约翰松12月10日成功实现孤身单机飞越南极点，开创了一个新纪录。更令人赞叹的是他驾驶的RV4小型飞机完全是由他自己亲手制造，约翰松驾着这架“纯手工制造”的飞行器已经多次完成长途旅行和环球探险。

　　约翰松的职业生涯很曲折，他曾经学徒做过木匠，目前的职业是一名有行业执照的助产士，这些与他的探险事业可以说是风马牛不相及，但是他的经历却向人们展示了一个有梦想的人如何美梦成真。

　　不是优等生

　　约翰松并不是从小就立志成为冒险家，他念书时也不是个出类拔萃的优等生。“我在学校从来就不出色……事实上，我非常糟糕。”他回忆说。那时，澳大利亚的学校还实行体罚，拼写测验中如果错一个字就要挨一下打，通常每次测验都要考十个单词，而约翰松往往要被揍7到8下。

　　中学毕业后，约翰松学徒做了木匠，这并不是他向往的职业，但是他对未来还没有任何打算，所以觉得做什么根本无所谓。做木匠让他学会了很多手艺活。一次，在和伙伴闲聊时，他们偶然谈到飞行驾驶，这个话题触动了约翰松的神经，但是他很快就打消了这个念头，因为那时他仍然认为自己是个迟钝的人，而只有那些聪明人才能驾驶飞机飞行。

　　但是，在一次为某个飞行俱乐部修理滑翔机时，约翰松有机会真正了解到飞行到底是怎么回事，他意识到学习飞行其实和其他的课程没有什么区别，“他们都要学习操作，一次一个步骤，有时他们犯错误的话就纠正过来”。两周后，他就在当地报名飞行培训，每小时学费25美元，而那时他每周的薪水才27美元，但是即使这样他也能保证每两周到三周就去上一次课。

　　不久，由于建筑行业萧条，约翰松不得不考虑转行，他决定从头学起做一名护士，为了取得护士资格，他必须一边补习有关的职业课程，一边在医院实习，最后还必须要通过一次淘汰率极高的考试。约翰松在悉尼的医院里作护理工作的间隙还坚持接受飞行培训，终于拿到了飞行执照。

　　自己动手造飞机

　　刚刚取得飞行资格的约翰松十分幸运，他找到一份为飞机租赁公司驾机的工作，从达尔文出发，他驾着装载人或货物的轻型飞机在广袤的澳大利亚北部飞来飞去。按规定，包机驾驶员每个月的飞行小时数应该控制在一定范围内，但是由于达尔文地理位置偏远，他们一般都不遵守这项限制。约翰松说，那时“我飞了很多，真的很多”。也许，正是这段经历为他后来的长途飞行冒险打下了一定基础。

　　随后，约翰松开始梦想能有属于自己的飞机，但是无论是做助产士还是飞行员，他都无法挣到足够的钱来买一架由工厂生产的成品飞机，于是他开始考虑那些可以自己动手组装的飞机。他听说在达尔文有人正在做这样的事情后便去拜访，并在那里见到一架RV4型飞机。从各种性能上来讲，这种飞机都是他的上佳之选。

　　虽然都要动手，但造飞机毕竟和木匠活不同，对此约翰松感到头大。然而他又抑制不住自己的冲动，每次到达尔文，他都要去看看那架飞机的进展如何。最后，主人不满地问他什么时候能停止观看、自己开始动手。约翰松找了各种理由——没钱、没工具、没地方、不懂制造工艺……“我打赌你能弄到1000美元，”主人说，“这里就是你的地方，需要的时候我可以教你，下一个借口是什么？”约翰松找不到了，于是第二周就把购买全套飞机组装配件的订单寄往美国。

　　约翰松一旦开始着手组装飞机，就没有中途停止，两年半的时间就完工了。拥有了自己的飞机，他抓住每个机会使用它。几年后，为完成大学课程，约翰松驾机飞到澳大利亚南部。在从北往南跨越澳大利亚大陆时，他突然想到，RV4可以飞越地域辽阔的澳大利亚，那么它还能飞得更远吗？

　　冒险开始

　　为了能够进行长途飞行，约翰松首先在RV4上加装了几个副油箱，更换了节省燃油的点火器、坚固的金属螺旋桨和特高频无线电，还为自己特制了一套救生衣。驾驶座也换成了一个赛车座，并根据他的体型作了细致的调整。约翰松改装后的飞机通过了RV4飞机设计者的检验。

　　1995年1月29日，约翰松驾机从澳大利亚的阿德莱德飞往新西兰的奥克兰，以前从没有单活塞发动机飞机飞越两国之间的塔斯曼海，更不要提组装飞机，但约翰松用了13小时57分钟完成了这次飞行。新西兰之行后，约翰松开始计划另一次真正意义重大的飞行。

　　为了获得经济支持，约翰松开始寻找赞助商。一些媒体开始关注他的行动，在从新西兰归来后，他几乎登上了每一家报纸的版面，全国的电视台也报道了他的故事。不久，就有一些大企业同意赞助他的飞行，他们提供了全球定位系统（GPS）、自动导航系统和燃油，来自国内外个人的小额捐助也逐渐增多，这让约翰松很感动。

　　1995年6月，约翰松从阿德莱德出发，向东开始了他第一次环球飞行。为了跨越宽广的太平洋，他必须在诸如楠迪、帕果帕果、圣诞岛等岛屿上着陆加油，他依靠GPS的引导，在水天之间寻找这些很可能被错过的停靠点。一个月后，在飞往夏威夷的路上，他的发动机突然运转不畅，一阵惊慌之后，他能做的只有硬着头皮往前开了，幸运的是，事情没有变得更糟。7月4日，就在美国国庆日这天，他安全抵达夏威夷。后来经过检查后发现，一根汽缸旁的排气管断裂了，约翰松没费什么事就把它焊接好。然后，他又继续向美国本土飞去，最终完成了他的第一次环球飞行。后来他又成功地进行了两次环球飞行。朱剑慧（新华社供本报特稿）