我曾有幸赴俄罗斯进行新机飞行培训，培训由俄罗斯苏霍伊设计局(后简称“苏局”)组织实施。提到“苏局”，大家首先想到的是普加乔夫和他的“眼镜蛇”行动，普加乔夭就是“苏局”的著名试飞员。我们的培训在位于莫斯科市东南郊的茹可夫机场进行，这是一个大型综合机场，人们常称之为“航空城”，许多世界著名飞机设计局在这里，如苏霍伊、米高扬、图波列夫、安东诺夫设计局等，机场停放着各种飞机不计其数，图-160、图-22、苏-15、苏-24、苏-35、C-37、米格-31、A-50……宛如飞机博物馆。

　　那天训练的课目是空中加油，我的带飞教员是“苏局”的另外一名著名试飞员———沃金采夫，他对来自中国空军的学员要求很严格，但也和蔼可亲，专门抽时间和我在地面对空中加油课目演练了好几遍。由于我是第一次飞空中加油，既兴奋又紧张，早餐吃几口就觉得饱了，早早来到楼前等车上机场。

　　上午9时，我和教员乘车到机场，我俩登上飞机，听到指挥员下达“开车”命令后，启动飞机滑出。机场正下着零星的雪花，能见度只有1公里多，但也拦不住先进战机咆哮着增速、昂头，飞机很快离地进入一个黑白世界，地面成片的“黑斑”是浓密的森林，网状的“黑丝”是公路，白皑皑的积雪点缀其间，格外美丽。飞机高速从黝黑的森林上空掠过，沿着婉蜒的公路飞向加油区，近百公里航线下面大多是浩瀚的森林，我想我们祖国的林场大概也是这么美吧。

　　飞机很快入云了，出云不久就到达了加油区。耳机里传出俄罗斯引导员的指挥口令，我虽有一点俄语基础，但仍听得一头雾水。此时传来沃金采夫的声音“右，30度”，他的汉语有些生硬，随着他的提示我很快发现了加油机———伊尔-78(伊尔-76的改进型)，随后操纵着飞机逐渐向加油机靠拢。第一次进入是教员示范，在距离约1公里时教员开始操纵，当时飞机以100多公里的速度差接近加油机，只见他稍带杆、压个大坡度然后迅速拉杆减速，飞机轻微抖动着划了一个“钩”子，驯服地“停”在加油机尾后几十米处。

　　放出受油探头、接通操纵系统加油状态准备空中加油，加油的起始位置是在加油锥套后约10米的位置，当占好位置时能感到加油机的气流轻轻掠过飞机高大的双垂尾，似乎也能听到气流流过的噪音。加油吊舱的红灯亮、绿灯闪烁，意思是说：“可以加油了。”教员此时稍微加了点油门，飞机开始缓缓地向加油锥套移动。沃金采夫教员告诉我，空中加油有两难：一是控制速度差难。每秒1到2米的速度差全靠感觉和经验判断。速度差大，对接时造成连接软管抖动，损坏受油探头；速度差小，对接时会引起加油嘴漏油；二是保持运动方向难。在保持方向基本不变的前提下，又要逐渐缩小高度差，使受油探头准确对接在直径1米左右的加油锥套内。

　　沃金采夫教员空中做示范的时候，我在心中体会：方向、速度差、高低位、速度差、方向……接下来该我飞了，我按照要领驾驶飞机占好位置，调整油门控制速度差，保持方向开始了对接，飞机在我手里才真正体会到什么是“两难”了，位置、速度差、方向……忙着进行判断和控制飞机，离加油锥套越来越近了，方向位置还不错，心中一阵窃喜，马上就要对接上了。突然教员收了点油门，稍微稳稳杆，受油探头从加油锥套底下掠了过去，沃金采夫在后舱提醒我：“第一次，不对接。”(按规定飞空中加油第一次先进行模拟，我由于紧张差点忘了)。

　　我驾驶飞机又退回到加油起始位置，接下来就轻松了一些，毕竟有了第一次的经验，动作熟练、准确多了。我屏住呼吸，按照教员讲的操作要领，操纵飞机慢慢向前飞，受油探头向加油机放下来的加油锥套接近，10米、5米、1米……随着“哨”的一声清脆响声，对接成功！仪表板上的“加油”信号灯亮了，随之油量表的指示也在欢快地增加，“OK！”教员沃金采夫向我竖起了大拇指，我悬着的心才落了下来，大大地喘了一口气。

　　成功了，意味着这一架次的空中训练任务完成，但还不能掉以轻心，还有返场着陆呢，沃金采夫教员示意我集中精力脱离加油机，准备返航。我按照规定收起受油探头，操纵飞机平稳脱离加油机飞向下降点，沿来时的航线返航。飞机飞了一会儿，再次入云，出云后看到了雪野中那条黑黑的跑道，着陆很顺利。飞机滑回停机坪没有关车，我走下飞机。换了另一位战友，关闭座舱盖，飞机又滑出了。

　　目送着飞机离陆、转弯飞向加油空域，我默默祝战友第一次空中加油顺利、成功！

　　(作者系空军某飞行试验训练基地训练处技术检查主任、特级飞行员)(转自《中国空军》)